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poată procură cu ușurință, formatul e mai mic ca la primele 2 vol. 
iar preţul numai 1 cor. în Austro-Ungaria şi Lei 1.30 în România 


LS străinătate. 


www.dacoromanica.ro 


LUCEAFĂRUL 


REVISTĂ PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ. APARE DE DOUĂORI PE LUNĂ 


sub îngrijirea dlor: Octavian Goga şi Octavian C. Tăslăuanu. 


Cu colaborarea dlor: I. Agârbiceanu, |. Al. Bassarabescu, Z. Bârsan, G. Bogdan-Duică, Dr. I. Borcia, 
|. Ciocârlan, V. Cioilec, Al. Ciura, Maria Cunţan, Elena Farago-Fatma, Dr. I. Lupas, Dr. G. Murnu, 
M. Sadoveanu, C. Sandu-Aldea, M. Simionescu-Râmniceanu, |. U. Soricu. 


ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


„Propilee“ artistice.*) 


— O întroducere la un şir de studii asupra artei Apusului. — 


Un fel de »propilee< ca acele pe care Goethe 
o încercat să le fundeze, la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea, pentru cultura artistică a poporului 
german, sunt necesare azi la noi pentru acelaşi 
scop. Fără un Goethe românesc, ele ar fi nişte 
propilee liliputiane. Dar tocmai prin lipsa 


*) Revista aceasta a adus multe jertfe pentru crearea 
unei culturi literare şi artistice la noi. Din 1903, de 
când a căzut asupra umerilor noştri cinstea şi sarcina 
grea de a conduce +Luceafărule, am făcut tot posibilul, 
în marginile modestelor noastre puteri, de a grupă în 
jurul revistei pe cei mai buni scriitori ai noştri, de a 
populariză prin dări de seamă operile mai de seamă ale 
literaturii noastre şi de a face cunoscut publicului ardelean 
creațiunile pictorilor şi sculptorilor români, după reproduceri 
fotografice şi prin scurte articole informative. Nu e locul 
aici să constatam întrucât au contribuit şi stăruințele 
noastre la dărâmarea zidurilor chinezeşti dintre sufle- 
tele fraţilor, întrucât puterile noastre au reuşit să ajute 
crearea unei culturi româneşti unitare. Aceasta o va face 
viitorul. 

Gândul nostru ne poartă acum mai departe. Am vrea 
să arătâm cetitorilor noştri şi frumsețile veşnice, plăz- 
muite dincolo de hotarele pământului nostru. Operile de 
artă ale apusului, pe cari puţini dintre ai noştri au norocul 
şi mijloacele să le cunoască direct, vor fi reproduse şi 
comentate, rând pe rând, pe paginile acestei reviste. 
Astfel cetitorii vor avei posibilitatea, pe lângă operile 
de artă românești, să cunoască şi pe cele din strainătatea 
înaintată în cultură. 

O cultură artistică serioasă nici nu se poate închipui 
fără cunoaşterea operilor de artă clasică, după cum nu ne 
putem închipui nici un fei de cultură adevărată, care 
să trăiască izolată de puternicile curente ale culturii uni- 
versale. Apropierea cetitorilor noştri de comorile de 
frumset din apus ne-a preocupat încă din 1905, dar abia 
în cursul anului acesta am reuşit să ne răscumpărăm cu- 
vântul, prin „Monumentele antice din Romae, scrise de 


geniului. scăpând de înălțimea nefastă existenţei 
lor în Germania, poate că propileele românești 
ar satisface mai bine un scop practic: medioorul 
răspunde cel mai bine nevoilor practice. 

Acest scop de altfel nu trebue să fie o educa- 
ţie. Nu e nimic mai nesuferit publicului decât să 


di G. Murnu, care a binevoit a ne promite că. dupa ter- 
minarea acestura, va continuă cu un studiu asupra artei 
greceşti. 

Prin articolul de mai sus dl Simionescu Rimniceanu, 
la rugămintea noastră, ne promite că va scrie o serie de 
studii asupra picturei, începând cu Renaşterea din Italia. 
Şi rând pe rând vor urmă toate creaţiunile artei plastice 
din apus. Aşa că »Luceafărule, în curs de mai mulți ani, 
va cuprinde o întreagă istorie a artei, bogat ilustrata. 

idealul ar fi ca intreagă să fie scrisă de unul şi acelaş 
autor. Cum însă aceasta nu e cu putinţă, e uşor de 
înțeles că vor fi şi diferenţe de păreri în felul de a în- 
ţelege şi analizà operile de artă din diferitele epoci. După 
cum e, şi va fi, o deosebire între aceste studii și între 
articolele mai mult impresioniste pe cari le publicăm 
asupra expozițiilor de artă şi asupra operilor artişti- 
lor din zilele noastre. Acesta e un neajuns pe care 
nu-i putem înlatură şi cu care se pot împăcă foarte uşor 
cetitorii, fiindcă scopul nostru nu e să-i convingem, 
să-i câştigăm de aderenţi pentru vre-una din teoriile 
estetice, ci să le dăm posibilitatea să-și facă singuri o idee 
despre comoara artistică din străinătate şi să le atragem 
atenţiunea asupra bogăției de frumuseți a altor neamuri. 

Astăzi, câud valurile mişcării democratice încep să 
hue și la pragul poporului nostru, trezind nouă idealuri, 
nouă îndatoriri în înterpretarea vieţii şi premenindu-ne 
sufletul cu nădejdi îndrăsneţe, — trebue să lucrăm din răs- 
puteri ca să cucerim cât mai mult din cultura altor neamuri. 

Arta, ca şi ştiinţa, nu se ponte democratiză decât 
întrun singur fel: 

Ridicând mulţimea la înălţimea lor! 


0. C.I. 
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înveţe ceva, ce vine afişat ca să-l înveţe. Îg- 
vățat nu se lasă nimeni cu plăcere. Şi apoi edu- 
carea publică, ceeace de obiceiu se chiamă a 
transpune »pe înțelesul tuturore, nu e decât 
împuţinarea, trivializarea, a ceeace au gândit 
cei mari. Învăţătură de aceasta slăbită, subțiată, 
făcută in doze hotărîte, nu cultivă pe nimeni. 
Ea face numai parveniţi... și aceştia sunt mă- 
trăgună "n grâu. Numai acea cultură pe care 
cineva şi-o dobândește singur, care, absorbită 
adânc în setea de lumină, pătrunde pănă in suflet, 
numai aceea înalță cu adevărat şi poate da roade. 

Cultura nu se capătă ci se cucereşte. Ea nu 
e ceva hotărit ce trebue stăpânit spre a pute 
fi numit cult, ci tot omul şi-o înjgeabă pentru el. 
Ea există în totalitatea creaţiunilor spiritului 
omenesc; şi, lumina pe care cineva o absoarbe 
din cât mai multe din ele, residiu spiritual 
ce rămâne în cuget din filtrarea și impreunarea 
lor prin gândire, ar fi ceeace se numeşte cultură. 
Ea e o stare datorită preluorărei în gândire a 
cunoștințelor și unificarea lor în Hre, iar nu nu- 
mai cunoştinţele. 

Cultura tinde să facă oameni întregi nu specia- 
lişti. Să-i pună omului în activitate toate facultăţile 
de percepţie și reflexie, să-i crească avutul su- 
fletesc prin tot ceeace a cucerit şi făurit mintea de 
când lumea, să-l facă să trăiască cât mai intensiv. 
Cu cât căile de primire vor fi mai numeroase 
şi felurite, cu cât puterea de atracţie — setea de 
lumină — va fi mai mare, cu atât ființa va aspiră 
mai mult din viața din afară și existența ei va 
creşte. Existenţa aceasta potenţiată se descarcă 
apoi în faptă sau creaţiune (fie ea de orice fel), 
iar influența exercitată de creațiune va fi cu atât 
mai vastă, cu cât s'au unit mai multe și mai etero- 
gene concepţiuni (atitudini faţă cu același subiect) 
ca să-i dea fiinţă. Căci tot omul produce într'o pri- 
vinţă; şi e o acţiune reciprocă între cultură — 
izbânda minţii omeneşti asupra nepătrunsului 
firii — şi fiinţa care o primeşte. Cultura con- 
tribue la creşterea omului, şi celce o primeşte adău- 
gându-se pe sine — adecă gândirea sau creaţia 
sa, — la cunoştinţe, contribue la creșterea culturii. 

Cauza determinantă în toată această legătură, 
e acea vrere instinctivă de creştere a omului 
superior, care devine dorinţă de a trăi în cât mai 
mulți, pentru cât mai mulți. Stăpănești ca să 
dai. Să trăieşti în tine o lume, ca să trăiască prin 
tine o lume. Vrerea aceea e poate singurul dar 


= 


al firei prin care omul poate să se amăgească 
asupra existenţei sale, găsindu-şi un rost al vieţii: 
fapta. În faptă e mărirea omului, în faptă în- 
veşnicirea. 

Eră vorba însă de nişte propilee artistice, care 
să aducă cu ele ceva din arta mare a lumei 
şi la noi. Ceeace ar puteă aduce sunt numai 
gânduri, înterpretări, nu artă. Arta propriu 
zisă rămâne legată de opere şi acestea sunt 
în stăpânirea altor neamuri. Numai literatura 
are posibilitatea de a multiplică la nesfârşit 
aceeași operă, răspândindu-se astfel peste tot. 
Şi muzica, dar numai întrucâtva, fiindcă ea atârnă 
de executant. Artele cu forme vizibile însă sunt 
reduse la opera întrun singur exemplar. Spre 
a o trăi, trebue căutată acolo unde ca e păstrată. 
Singura cale de răspândire e còpia, care co- 
răspunde traducerii din literatură, și reprodu- 
cerea (fotografică), o schiță rezumat, 

Pentru cei din Apus utilizarea reproducerilor 
nu însemnează atâta sărăcire a artei, cum in- 
seamnă la noi, fiindcă acolo oricine își poate intregi 
cât de cât impresia pe care i-o dă reproducerea, 
cu impresia vre-unui original de acelaș artist, 


“văzut în colecţiile ţării sale. Noi însă în starea 


de azi, când ar fi vorba de o cultură artistică, 
suntem mărginiți numai la reproduceri. Căci nici 
măcar o colecţie de copii nu avem, necum de 
originale. lar dacă aceasta din urmă — faţă de 
mijloacele mărginite ale noastre, și de exorbi- 
tanta creştere a preţurilor ce se plătesc pentru 
operile clasice — nu mai e cu putinţă de alcătuit, 
cu cât ma! ușor de injghebat ar fi una de căpii. 

Aşa de pildă dacă artiştii noștri, cari se duc 
în străinătate ca să se cultive, s'ar întoarce 
în ţară cu copii după maestri clasici, prin 
cumpărarea lor de cătră stat, s'ar creă, încet 
încet, un muzeu. Şi apoi îndemnul la copiare ar 
aduce și o cultură a artiştilor. Căci poate lipsa 
şcolii făcute la maestri mari ai trecutului, e cauza 
superficialităţii picturei noastre. Amintească-şi ci- 
neva cu câtă sârguință a studiat Manet, de pildă, 
pe Velasquez sau pe Franz Hals, copiindu-i 
trăsătură cu trăsătură, sau Rodin sculptura 
gotică şi antică, — spre a se încredință că a 
învăţă dela înaintași nu însemnează a pune 
stavilă evoluţiei, sau a reduce arta la tipic — 
cum se crede de educaţia academică. Artistul 
se întregeşte. în felul lui, cu ceeace a produs 
arta mai mare pănă la el, ca apoi să poată grăi 
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liber și original. E limba artei pe care o învață 
din tradiție şi tot odată studiind arta tre- 
cutului se găseşte pe sine. Artiştii noştri cari 
se lipsesc uşor de această cultură nu trec în 
ceeace dau, peste schiță. Schiţă ?n fond ca și 
în formă. Îngăimări. Le lipsește concepţia te- 
meinică artistică, le lipseşte puterea de a în- 
trupă, de a grăi pentru veșnicie. 

Goliciunea păretelui din sala cea mare a Ate- 
neului din Bucureşti, rezervat unui fresc, care să 
reprezinte în alegorie istoria neamului nostru, e 
dovada diletantismului artei noastre. 

Întocmirea unui muzeu de sculptură e mai 
puţin anevoios, fiindcă la multiplicarea sculp- 
turei ajută mulagiul. 

Acum fiindcă ne lipsesc asemenea colecţii de 
artă, nu urmează să renunțăm la o cultură ar- 
tistică. Căci poate tocmai un început de cultură 
artistică ar determină dragostea și zelul in întoc- 
mirea lor. 

Şi începutul acesta de cultură artistică se poate 
face azi numai prin reproduceri, ìnsoțite de 
cuvântul acelora pe care soarta îi duce prin ţările 
cu comori de artă şi pe cari firea și studiul ii 
apropie de ele. În chipul acesta umbre din arta 
mare a timpurilur ar ajunge pănă la noi. 


„Auf jeden, der ein zwar ungeiibtes, aber für 
das Schöne empfăngliches Auge hat, wird ein 
stumpfer, unvollkominener Gipsabguss eines tref- 
lichen alten Werkes noch immer eine grosse 
Wirkung tun; denn in einer solchen Nachbildung 
bleibt doch immer die Idee, die Einfalt und Grösse 
der Form, genug das Allgemeinste noch übrig, so 
viel, als man mit schlechten Augen allenfalls in 
der Ferne gewahr werden könnte. 

Man kann bemerken, dass oft eine lebhafte Neigung 
zur Kunst durch solche ganz unvollkommene Nach- 
bildungen entzündet wird“. (Gioethe.) 


Aceste reproduceri scoase în vileag. au cu 
atât mai mult nevoe de întregire prin vorbă, cu 
cât în ele opera se impuţinează. Faţă de un 
original, chiar şi cel lipsit de cultură artistică 
încearcă o emoție artistică (fie ea de orice fel). 

În reproducerea rece însă, se stinge toată forța 
vie, forța de sugestionare, pe care artistul o 
trece în operă prin executare directă; aşa că re- 
producerea e numai o îngânare a ideii artistice, 
şi singura valoare pe care o are e de a ajută 
amintirea operei originale. Pentru noi însă re- 


producerile sunt un mijloc de a ne apropiă cât 
de puţin de operile de artă străine. 

Studii însoţite de ilustraţii pot aduce o undă 
din concepţia artistică a altor neamuri pănă la 
nni. Căci vorba: opera de artă se revelează toată 
la prima vedere primului venit, sună bine ca 
teorie a celorce consideră studiul de artă ca un 
delict împotriva independenții și sublimităţii de 
neatins a artei. Un cult frumos pentru ceice 
pot crede orbește. Dar acel care studiind arta, 
a simţit cum zi de zi i se desvălue în opere 
conţinuturi, cari mai înainte îi rămăseseră ascunse, 
cum atitudini noi faţă de opere ii lărgesc vederea 
şi pătrunderea, aceluia ii e greu să crează în 
teoria: arta se înfățişază imediat întreagă. 

Studiile de artă nu sunt nici o profanare, nici 
o siluire a artei. Ele nici nu diseacă operile în 
analiză, nici nu se adaugă la ele ca să le com- 
pleteze ; ci ele se adaugă la om ca să-l cultive, 
să-l înalțe spre a puteă primi cât mai mult din 
nesfârșitul pe care o operă îl exprimă. 

Așa dar reproducerile însoţite de lămuriri, de 
studii, vor satisface mai bine scopul de a dezvălui 
şi ochilor noştri ceva din bogăţiile artei Apusului. 
Reacţiunea. — pe lângă cultură, —- s'ar resimți 
poate şi în creşterea interesului, a pietăţii pentru 
arta noastră națională. 

Studiile asupra artei tind mai întâi de toate să 
descifreze arta din opere: ele sunt totdeodată 
şi disciplini ale văzului şi desluşiri ale operilor 
— izbânzi încete asupra conținutului nesecat al 
operilor. 

Cercetarea în artă luptă cu forma. În formă 
există fondul. Descifrând limba se pătrunde in- 
ţelesul. În artă corp și suflet e una. Cercetând 
forma se deslușește fondul. Avânturile în spe- 
culaţii asupra fondului<, a ideii, lămuriri yi 
interpretări a ceeace a vrut artistul să spună 
sunt numai divagări deșarte. Ca şi când opera 
numai ar îngăimă ceva şi e nevoe de perspicacele 
chiromant artistic, care să ghicească şi să deslu- 
şească intenţia... neisbutită! Deseori polemici 
cu... fondul operilor. alteori panegirice, sunt 
ceeace asemenea luminători numesc desluşiri. 
Din ele răbdătorul cetitor ajunge să cunoască 
cel mult pe aceştia, nu însă operile, căci în 
ceața părerilor lor ele dispar... sau sunt uitate. 

Cuprinsul unei opere de artă există numai 
în forma dată de artist. O lămurire «descifrează 


forma, şi dacă din treptata pătrundere a formei, 
1 
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nu se impune ceeace ea este, adecă ceeace ea 
cuprinde, atunci de sigur mai puţin se va im- 
pune acest cuprins în forma îngustată și redusă 
a interpretatorului. l 

Cu emoția artistică incepe interesul pentru 
artă, căci îndeletnicirea cu arta nu se mărgineşte 
numai la a avea impresii izolate. Şi aici, ca 
peste tot, răsare cerința minții de a-și lămuri 
cauzele cari au determinat... o operă, cerința 
de a ne apropiă cât mai mult, de a pătrunde cât 
mai adânc în ceeace ne atrage instinctiv. Aşa 
pentru a pătrunde natura unei opere se cerce- 
teazii personalitatea artistului ce a creat-o. E ceva 
din calitatea aperei care ni se lămureşte cunos- 
când sufletul care i-a dat ființa. E un fel de 
creare din nou a operei pe care o trăim în noi, 
păşind dela viața artistului la opera creată. Mai 
mult, pătrunderea firei artistului e un fel de 
acordare a privitorului după artist ; acesta învață 
a vedeă în felul artistului, ia punctul lui de 
vedere. Cunoscând însăşi starea sufletească a ar- 
tistului în momentul concepției, cât nu se lămu- 
reşte din caracterul operei! Căci orice operă de 
artă e întrucâtva »ein Gelegenheitsgedichte. 
Un tablou de Rembrandt, o sinfonie de 
Beethoven, ca şi o poezie de Goethe. 

Cu istoria vieţei unui artist ni se înfăţişază şi 
tot şirul de opere create de acesta. În conside- 
rarea unei opere în legătură cu cele ce au pre- 
cedat-o sau urmat-o, se desvălue calităţi noi ale 
ei. Prin compararea operilor între ele, prin ur- 
mărirea evoluţiei lor, idealul artistic creşte, se 
accentuiază, gradul de desăvârşire se limpezeşte, 
conţinuturi noi se arată, căci din două opere 
alăturate fiecare e un srepoussoire pentru 
cealaltă. 

Compararea duce şi la sinteză, căci lângă deo- 
sebiri se impun şi asemănările. Urmărind pe 
acestea din urmă operile disparate ale aceluiași 
artist, incep să se apropie unele de altele, ra- 
porturile se strâng pănă ce ele se confundă intro 
unitate care reprezintă caracteristica artei, unitatea 
firei artistului. 

Faţă de noțiunea aceasta începe aceeași căutare 
ca şi faţă de opera izolată, pentru explicarea, 
creşterea şi întregirea ei. Așa începe cercetarea 
artei celorlalţi artişti din jurul acestuia spre a 
lămuri influinţele, originea idealurilor artistice, 
spre a intregi ideea generală caracterizătoare, pe 
care și-a făcut-o cineva despre: arta unuia, prin 
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descoperirea schimbărilor, adausurilor pe care 
acesta le-a înnădit la idealul artei de mai înainte, 
creând o operă nouă, independentă, desăvirşită, 
Apoi prin generalizarea artei artiștilor înrudiţi, 
din acelaşi timp, se nasc alte caracterizări mai 
generale: şcolile, epocile... Urmează iarăși com- 
paraţia şcolilor între ele... Şi așa ia fiinţă or- 
ganismul complex al istoriei de artă. 

Istoria artei dă evoluţia, sau mai bine ondu- 
larea idealului artistic, văzut în perândarea ope- 
rilor din toate timpurile. O unire a creaţiunilor 
celor mai disparate, in consideraţii din ce în 
ce mai generale, și o diseminare după împărţirea 
în grupe înrudite, după caractere din ce in ce 
mai amănunțite, pănă la individ. O generalizare 
și totodată o individualizare. Ea dă drept uni- 
tate conexitatea tuturor operilor, totodată dând 
şi situația unei personalități față de arta văzută 
ca un tot 

Un pas și mai departe, când istoria artei 
leagă realitatea artistică cu viaţa, mijlocind rela- 
țiunea dintre lume şi artă. Crescută astfel — 
perzând din obiectivitate ceeace câștigă în gândire 
— istoria artei ajunge, cu idealul ei, la istoria 


“uriaşă a culturii, matca în care se adună toate 


aceste ştiinţe cu un ţinut mărginit din mani- 
festarea spiritului omenesc. Lărgită astfel. istoria 
de artă devine o fibră a istoriei culturale. 

Toată istoria de artă e clădită însă pe perce- 
perea artei din fiecare operă. In felul ei de a 
ti, ea cultivă omul ca să poată primi emoția 
artistică cât mai intensivă. Ea îl acordă sufle- 
teşte cu concepțiile artistice, cu idealurile ar- 
tistice din diferite timpuri. Istoria de artă îi în- 
lesneşte în chipul acesta transpunerea în operile 
cele mai deosebite. Ea ajută, determină şi crește 
impresionabilitatea unde ea există în fire; nu o 
naşte însă acolo unde nu e. 

Oricât de mare ar fi concepută o istorie a 
artei, ea nu înlocuește observarea directă a upe- 
rilor; mai mult, fără reprezentarea operilor, scrisul 
rămâne zadarnic. 

„ Um von Kunstwerken eigentlich und mit wahrem 
Nutzen für sich und andere zu sprechen, sollte es 
freilich nur in Gegenwart derselben geschehen. 
Alles kommt aufs Anschauen an, es kommt darauf 
an, dass bei dem Worte, wodurch man ein Kunst- 
werk zu erläutern hofft, das Bestimmteste gedacht 


werde, weil sonst gar nichts gedacht wird“. 
(Goethe. 
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Istoria artei nu dă o măsură pentru fru- 
mos, și nici un canon sau o definiție a fru- 
mosului. In obiectivitatea ei, »teoriac estetică 
nu încape. Și cu toate acestea poate din istoria 
artei se pot extrage mai cu drept definiţii estetice, 
fiindcă aici e experienţa iar nu numai speculaţia 
care determină teoria. Ca »ştiinţă« ea exclude 
judecarea subiectivă: »îmi place, nu-mi places. Ea 
nu preţneşte operile din punct de vedere al unei 
persoane, ci din punct de vedere ideal istoric, ge- 
neral. Singura impăcare pe care o încearcă între 
om și operă e prin lămurire. O lecuire însă a 
repugnanţei înăscute în cineva, pentru ceeace e 
cu totul contrar firii sale, nici nu vrea, nici 
nu poate. 

In educarea artistică pe care cineva o capătă 
prin studiul istoriei de artă intră şi acea pre- 
dispoziție de a cugetă asupra artei. De aici nu 
numai lămuriri ale impresiilor singuratice, nu 
numai sintetizări ale operilor mai mult sau 
mai puţin înrudite, —- sintetizări, cari cu tim- 
pul se formulează dela sine în legi, — nu 
numai sistemizarea mulțimei de unităţi; dar 
şi mijlocirea unor rapoarte între cultură şi artă, 
între națiuni și arta lor. Astfel ajungem a 
vedeă »in evoluția artei icoana fidelă a evo- 
luţiei umanitățiic (Sehnaase). In istoria evoluţiei 
stilului se oglindesc culturi şi neamuri. 

Dar după cum nu e chip de exprimat în cifre 
cât creşte o personalitate, dupăce a cuprins în 
ea, să zicem o creație de Masaccio sau de 
Michelangelo, tot aşa nue cu putință de a 
calculă cât sar îmbogăţi viaţa noastră sufle- 
tească prin studiul artelor. Ceeace e sigur, e 
că prin ea s'ar umpleă un gol mare în cultura 
noastră; ar fi o întregire a sufletului neamului. 

E nevoe însă de iniţiatori, de cunoscători în 
ale artei, care prin scrisul lor să dea prilejul 
unei îndeletniciri cu arta. Nu însă lecţii date în 
grămadă, nu o'educaţie, nu articole de po- 
pularizare — ci cercetări temeinice, cuceriri. 
Căci decât s'ar face şi din celelalte arte un 
prilej de flecărire cum s'a făcut din literatură 
şi chestiunile literare, mai bine nu sar face nimic. 
Să aşteptăm alte vremuri, poate se va naşte cu 
timpul şi în firea românului, mai mare respect 
pentru cuvântul scris, și deci pentru ceeace e 
demn să se scrie, și o mai mare pietate pentru 
gândul altuia. 

Numai acea învăţătură se prinde în ştiinţă, 


în cultură, și mai cu seamă în artă care poartă 
marea autenticităţii. Să fie trăită cu adevărat de 
celce vrea să o propage mai departe. O analiză 
a unei opere de artă, relatată în rezumat, fără 
a fi retrăită, din nou îusufleţită, nu mai însem- 
nează de obiceiu nimic. De aceea istoriile de 
popularizare ale artei, extrase din alte istorii mai 
mari, sunt literă moartă. cu atât mai muit cu 
cât — adesea — cei cari îşi iau rolul de po- 
pularizatori, sunt de aceia cărora le convine 
să gândească cu capul altora. lar cei mari când 
îşi iau sarcina de educători, se împuţinează ca 
să grăiască pentru publicul cel mare. 

Când studiile asupra artei, vor fi cercetări directe 
(analize), scrise de dragul adevărului, din ne- 
cesitatea de a mărturisi o »deseoperirec, când 
ele vor fi rodul celor chemați prin fire pentru 
artă, când cercetările vor h sub auspiciile unei 
culturi cât mai largi în această direcţie, când 
scopul lor va fi nu defăimarea, distrugerea unei 
opere, ci prețuirea, lămurirea ei, atunci numai 
aceste studii de artă vor aduce cu adevărat un 
folos culturei noastre. 

Cultul cu care vor fi serise poate va servi 
ca îndemn pentru pelerinagii — acum când 
Ierusalimul s'a uitat — înspre țările unde rămăşi- 
tele sfinte de artă sunt păstrate în temple, spre 
inchinarea neamurilor. 

Atunci va începe în realitate cultura noastră 
artistică. 

Berlin, 1907. 


Marin Simionescu-Rimniccanu. 


sa 


Cântec. 


De-ar fi gândurile mele 
Câte-o stea strălucitoare, 
Ai fi "n raze 'nveşmântată, 
Ca o zi de sărbătoare, 


Lumea te-ar privi mirată 

Şi te-ar prăznui, minune; 

Eu ţi-aş ridică altare 

Ți-aş cântă tot psalmi din strune. 


v. Albu. 
== 
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Nepotriviri. 


L. 

Vasile Crainic, cu chiu cu vai, şi-a bătut firma 
de doctor deasupra unei uși vechi, ce ducea 
într'o casă bătrână, rămasă poate din veacurile 
trecute pe strada aceea mare şi largă, străjuită 
de clădiri nouă. l-a fost greu de tot, că nu-l 
cunoşteă nimeni, şi a umblat în ruptul capului 
să afle doi oameni să-i iscălească o poliţă. Dar 
n'a aflat. Ş'atunci, un frate de-a lui şi-a vândut 
o vacă cu vițel şi i-a dat bani să-și cumpere 
cele de lipsă. 

— Numai pănă la primăvară, frate Petre, 
atunci îți intorc banii; poate ți-i dau inzăcit. 
Uite vezi, acum n'am ce face, nu mă cunoaşte 
nimeni. 

Frate-său Petru, un ţăran înalt, cu barba aspră, 
cotoroasă, priveă într'altă parte cu ochii ageri, 
in cari tremură par'că milă şi ruşine. Zise, făr' 
a-l privi: 

— Ştiu eu că mi-i dai. Nu de asta-i vorba. 
Dar eu, par'că să fiu în locul tău, nu m'as mai 
apucă de nimic. 

Vasile, grăbit şi aprins cum eră, nu băgă de 
seamă cuvintele, ori, mai bine, nu le înţelese. 

Îl luă pe frate-său să-i arete casa ce a închi- 
riat-o, 

— Vezi, o să am loc pentru toate. Şi-i ieftin. 
Cinci zloți pe lună. 

— Numai cât ai să ingheți aici la iarnă, frate 
Vasile. Uite, e cât un magazin de bucate. Eu să 
fiu în locul tău maş mai face nimic. 

Vasile tresări deodată: 

— Cum n'ai mai face nimic? 

— Bine. Aş lăsă slujba. 

Doctorul îl înţelese deodată. 

— Nu te teme, are să-mi meargă bine. Dar 
începutul e greu. Am mai trecut eu prin de aceste. 
Dar, uite, voi cei de acasă nu sunteți dedaţi. Cât 
ce te strânge o lipsă, crezi că-i sfârşitul lumii. 
Eu, frate, am trecut prin multe. Mam oţelit de 
ajuns. Ș'apoi ce crezi, am învățat atâta, ca să 
nu-mi folosese învățătura? De-aş avea o altă 
slujbă, ar fi altceva. Poate c'aș face ce zici tu. 
Dar închipuieţi că eu n'am durmit jumătate din 
nopţi numai ca să pot ajută odată pe ceice sufer. 
Doar nu-ţi vine să zimbești? Uite, mă frate Petre, 
tu mă ştii pe mine. Mă ştii cum am fost acasă. 


Apoi eu aşa am rămas. Poatecă pentru unii, 
dacă învață şi iasă în lume, câştigul e totul. 
Dar eu nu. Eu vreau să ajut. Și pe ceice vreau 
să ajute, îi ajută și Dumnezeu. Eu cred în Dum- 
nezeu şi in ajutorul lui. Da, da, nu râde, eu 
cred. Petru trebui să zimbească. 

— Păi, păcatele mele, nu râd de credinţa 
ta. Doar nu-s păgân! Ci-mi vine să râd când 
te văd aşa înfierbântat în casa asta goală și rece 
De altfel să știi că-mi place! Eşti tot cel de 
acasă. Dacă incepi să vorbeşti, nu mai taci. Uite, 
ar fi bine să-ţi cumperi nişte scaune una altă 
prin casă. 

— De acelea nu cumpăr. Vin ele şi aşa, 
pentru câteva coroane pe lună, capăt destule. 

Frate-său Petru s'a dus acasă, și Vasile ră- 
mase singur, mulţumit ca ajuns deocamdată la 
atâta. Îşi mobilă cu ce putù odaia mare, care 
totuşi rămase aproape goală. Seara se gândi 
mult la ce are să facă. Îi veniau planuri fru- 
moase, atrăgătoare în minte, şi rar de tot își 


reaminteă cuvintele lui Petru. 


Eră o seară de Octombre, senină şi rece și în 
odaie eră destul de frig. Prin ferestrile mici pă- 
trundeă lumina albă a lunii, ca o adiere slabă, 
venită de departe. În pret cântau grierii, şi 
>cri-criul« lor, în golul din casă, răsună a pustiu 
şi a părăsire. 

Vasile Crainic, în răstimpuri de intoarcere cu 
gândul, se învăluiă mai bine, zvârcolindu-se 
grabnic în aşternut. Apoi cugetele i se împrăș- 
tiau iarăşi pe atâtea cărări. 

Dar din cărările acestea numai una îi eră 
cunoscută bine, cărarea pe care a umblat, viața 
pe care a trăit-o. 

Simţeă și ştiă că "n el este intr'adevăr o ţintă 
şi o voinţă, cari încă nu i s'au întunecat nici 
odată. 

Pentru el anii de învăţătură n'au fost o greu- 
tate. Lacom de cunoștințe nouă, sta cu ziua şi 
noaptea de cap prin laboratoare. Înţelegând de 
atunci ce are să fie în viață, acum se simţeă de 
tot sigur și aşteptă numai prilejul să-și arete 
vrednicia. 

Dar trei săptămâni i-a fost zădarnică aștep- 
tarea. Vasile Crainic aşteptă acasă pănă pe la 12, 
mergeă apoi să prânzască, și la 2 eră iar acasă. 
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Se plimbă prin largul odăii, ceteă dintr'o carte 
ori își aduceă, la prânz, ziare. În zilele dintâiu, 
nu-i veni greu să trăiască astfel. Știă el că așa 
cu una cu două nu se face nimic în lumea asta. 
Dar ceeace începu să-l neliniștească, în curând, 
a fost lipsa banilor. Nu mai avea decât pentru 
câteva zile. Şi nu se puteă hotări nici cum 
să mai ceară dela frate-său. Cu luarea doctora- 
tului, cu cvartirul l-a ajutat destul, acum nu 
mai puteă să-l necăjască, el, care-i un om menit 
să trăiască din puterile lui în lume. 

Şi gândul c'ar trebui să ceară iar dela frate-său, 
îl făceă să-i fie ruşine, și o durere nouă, ce 
abia se iveă, îl umpleă de neliniște și-l ced 
sfios cu toată lumea. Îi eră ruşine acum când 
întră şi când ieşiă din casa accea veche și dă- 
răpănată şi pândeă în toate părţile, să nu-l 
vadă nimeni. 

În oraş nu cunoșteă pe nimeni. Dar cu bir- 
tașul făcu o învoială, şi puteă să mai aștepte 
clienţi o lună. N'a așteptat o lună. La trei săp- 
tămâni, într'o noapte, bătù cineva tare la ușe. 

— Domnule doctor, domnule doctor, te rog 
vină 'ndată cu mine. 

Crainic se trezi și într'o ferbinţeală de fri- 
guri se îmbrăcă și-l poftì pe străin înlăuntru. 

— Nu, domnule doctor, să ierţi. Te rog vino 
îndată. Am fost în trei locuri şi n'am aflat pe 
nici un medic acasă. Şi-mi moare fata. Da, imi 
moare! 

U spaimă mare îi încrețise obrajii 
burase privirea. 

Crainic își luă ceva eu dânsul şi plecară. Erà 
rece noaptea aceea senină, şi podurile pe cari 
treceau erau albite de brumă. Mergeau repede: 
vedeau par'că departe câte ceva amândoi și pri- 
virile lor rămâneau pierdute. 

Într'un târziu străinul se opri. Întrară pe o 
portiță mică, urcară trepte, mai deschiseră o 
ușe, apoi un coridor, şi, în sfârşit, odaia. Lui 
Crainic îi păru că ameţește învârtindu-se atâta 
în urma omului acesta, ce nu-i mai da nici 0 
desluşire. 

Străinul, în casă, se opri inaintea patului, 
ducându-și mânile în păr: 

— laca vezi? Ai văzut? Moare! și genn 
înăduşit ca și când l-ar fi junghiat cineva repede. 

Nu eră puiu de om în casă. În pat bolnava 
se zbăteă mai puțin acum, dar urmele suferințelor 
de mai "nainte i se puteau ceti pe față. Acum 


şi-i tul- 


păreă că nu mai are mult, păreă că e gata s'o 
cuprindă liniştea morţii. 

Din faţă, de pe buze, Crainic cunoscii îndată 
ce-i aici. Se întoarse serios spre străin. 

— A beut mult? 

— Nu ştiu! Atâta cât să moară! Vezi nici 
D-ta nu-i poţi ajută! 

Vasile Crainic ieși grăbit din casă şi alergă la 
cea mai apropiată farmacie. Veni cu doctoria 
într'un răsuflet şi, descleștând gura bolnavei, i-o 
dete. Apoi se întoarse spre tatăl fetii: „Acum 
să nu te mai temi. Asta-i ajută. O să vezi numai 
în două săptămâni nu mai are nimic. Dar de ce 
a beut venin? Norocul ei că mwa fost tare şi n'a 
beut mult. De ce-a beut venin? 

— Nu ştiu, domnule, eu ce ştiu! Muncese 
toată ziua în cancelarie. Maică-sa a murit de 
mult. Nu ştiu de ce-a beut. Se cântă mereu că 
i-e urât, de nu mai știe ce să fucă. Alta nu ştiu. 
Atâta că i-a fost urât. Apoi după un răstimp, 
ca de cugetare, zise «mai rar şi încet: 

— Poate i-o fi venit greu. că nu se mai mă- 
rită. Că îmbătrâneşte așa. Poate și asta. Dar eu 
ce să fac? Eu muncesc toată ziua în cancelarie. 
Eu cum s'o mărit? 

— Acum, fii numai liniştit, că are să se facă 
bine. Îi dai tot la ceas din leacurile aceste, 
pănă le isprăvește. Apoi vii şi-mi spui. 

— Bine, domnule, şi nu; moare? 

— Nu. 

— Atunci e bine lată, dumneata eşti doctor și mă 
spovedese ca inaintea unui preot. Eu nu-s de vină 
ca vrut să se omoare. Şi totuși când am văzut 
că-i aproape să se ducă, mi se pret că eu o 
ucid, mi s'a lăsat așa ca o mustrare amară, ca 
fierea pe inimă, şi mă învenină. Dar acum e 
bine că nu moare. l-a da Dumnezeu şi ei noroc. 

Scoase apoi un galbin de cinci zloți și îl puse 
în palma doctorului. 

— Îţi mulțămesc, și aro să-ţi mulțămească și 
fata. O, da. ea e tare bună. Stă toată ziua acasă. 
Coase, tace şi din când in când se mai uită 
pe fereastră. Da, bună fată. Săraca mea Livia. 

Doctorul ieşi, se abătù pe la farmacie să plă- 
tească doctoria, şi apoi, fluerând porni spre casă. 
N’a fost un caz aşa de greu. O inveninare mai 
ușoară. Dar Crainic se simţea acum iar omul 
neînduplecat de altădată şi nădejdile viitorului 
ii veniră iarăşi frumoase, atrăgătoare. 


— Se vede că așa a fost să-mi incep cariera, 
1 
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se gândiă dânsul. Noaptea, să nu-l vadă nimeni, 
la un om destul de sărac, ca să nu se ştie în 
lumea mare. 

Dar de atunci Dr. Vasile Crainic avea mereu 
ce să facă. Veniă seara de multeori obosit acasă. 
Căci în firea lui n'a pătruns niciodată nepăsarea 
doctorilor. Când 
i se prezintă M- 

vrun caz de 
boală, i se păreă 
şi simțeà totdea- 
una că are 0 
problemă mare 
de dezlegat. 
Lumea mare, 
lumea bună,cum 
se zice, nu-l cu- 
noşteă încă, 
poate nici din 
nume. Dar dase 
în curând o 
boală grea, boală 
de gât, între 
copii mai ales, 
în întreg orașul, 
aşa că nu se 
mai ajungeau 
doctorii. 

Acum se sim- 
teà el într'adevăr 
bine. Umblă 
ziua şi noaptea, 
cercetă, serià 
rețete, mângăiă 
co vorbă-două. 
Avea sensația 
că-i iar la uni- 
versitate și cu- 
prins cu studi- 
area unei boale, 
stă noaptea în- 
treagă la masă. 
Aceeaş încordare o simţeă şi acum. Dar pe lângă 
aceasta, loviturile de durere, ce le simţeă în inimă, 
de câteori intră la un nou bolnav, de câteori vedeă 
desnădăjduirea părinților, îl făceau să fie și mai 
agitat. Și totuşi se simţea bine în munca lui. 
Cercetă părţile cele mai sărace din oraş de 

multeori, fără să-l fi chemat cineva. 

În scurtă vreme, numele i-a fost cunoscut în 


Teiul lui Eminescu (din grădina Copoului — Iaşi). 
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tot orașul. La două luniľse mută din casa aceea 


"veche, şi îi întoarse datoria fratelui său. 


— Ţi-am spus eu, frate Petre, că numai în- 
ceputul e greu. Ce vrei, pănă nu mişti odată, 
de unde să ştie cineva că trăieşti. De aici încolo 
nu-mi mai purtă nici o grije. Dimpotrivă, când 
ai Yun năcaz, 
spune-mi-l. Mă, 
i ce crezi, că eu 
| +] vreau acum să 
2 mă îmbogăţesc? 
Nu, banu-i făcut 
numai să trăieşti 
din el, nu să-l 
aduni. 

Şi frate-său se 
întoarse  mân- 
găiat acasă. 

Îndată ce n'a 
mai simţit grija 
zilei de mâne, 
Vasile Crainic 
iși începu viața 
așa cum a dorit-o 
el totdeauna. De 
câteori n'a văzut 
el la ei în sat, 
cum mor oame- 
nii cu zile, cum 
boale, ce se put 
vindecă, îi ucid 
repede. A vorbit 
cu prietini de ai 
săi de atâteaori 
de  nevrednicia 
administraţiei şi 
a doctorilor ce 
nu-şi îndepli- 
nesc chemarea, 
e it şi de-atunci 
simţeă un avânt 
curat, frumos 
spre a veni în ajutorul deaproapelui. 

Acum eră fericit că poate să dea acest ajutor. 

Câte-un doctor.mai bătrân, îl întrebă de multeori: 

— Bine, dle Crainic, medic de cerc ești D-ta? 

— Ba nu. 

— Atunci ce cauţi de atâtea ori prin sate? 
Doar nu cumva mergi aşa din plăcere? 

— Ba da. Dacă n'am ce face acasă, mi-i urât. 
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S'an vezi, eu sunt de convingerea că şi la sat 
e lipsă de doctor ca și la oraș. Ba poate mai 
mult. Cel puțin de unele sfaturi sunt convins 
că au mai multă lipsă sătenii. i 

— Bine, bine, dar în schimb cu ce te alegi D-ta ? 

— Cu ce să m'aleg? Nu-i destul că poți face 
un bine? 

Doctorul râdeă, nu mai ziceă nimic. Abia când 
să plece îi spuneă: »Ești tânăr încă. Tânăr de tote. 

Mai târziu cu alţii însă sta mai rău decât cu 
doctorii mai în vrâstă, 

Erau destui medici tineri în oraș, cari în 
ruptul capului nu voiau ca Vasile să le ia clienţii. 

Aceștia l-au pârit în multe rânduri, că se 
imbulzeşte, că 
îi batjocorește 
înaintea oame- 
nilor, așa că 
nu se mai în- 
crede nimeni 
în ei şi în 
ştiinţa lor. Dar 
nu l-au putut 
dovedi, căci 
mărturiile. cli- 
'enţii, spuneau 
că din buna 
lor voie l-au 

chiemat pe 
Crainic, având 
mai multă în- 
credere ìn- 
trinsul. 

La inceput 
Crainic nu-i luă în seamă, dar dela o vreme 
să mănie, şi pe drum, pe cei mai mulţi nici nu-i 
mai salută. Acasă se pgândiă de multeori cu 
durere la oamenii aceștia cari n'au nimic sfânt, 
afară de ban. 

P 

Doctor cu nume bun, cunoscut și în împre- 
jurime, Crainic trăi singur şi retras, numai pentru 
bolnavi, trei ani întregi. In societate nu prea 
umblă, căci n'a fost dedat niciodată cu secăturile 
ce se vântură acolo şi nu voiă să se dedee nici 
acum. Pe lângă asta vedeă că are să înveţe 
încă foarte mult. Cărţi noue, reviste de medi- 
cină ţineă multe și studià și își făceă notițe, 
cu sârguință mare, ca în vremea lui de stu- 
dent. Cetind mereu îi veniau de multeori 
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amintiri din viața lui trecută, cari îi luminau 
părţi din firea sa, la care așa de puţin s'a gândit 
în viață. Vedea acum, simțià în sufletul său 
dorința nedeslușită multă vreme, de a cercetă, 
de a află cât mai multe din tainele știinţii, ce 
şi-a ales-o, o simţiă ca datorinţa lui cea mai înaltă. 
Vedeă el bine în răstimpurile de cugetare, că 
această dorinţă i-a dat lui putere să muncească 
neobosit în mulții ani de şcoală, i-a dat aripi 
ca să se înalțe cu gândul dela ceeace pipăiă și 
cercetă, la ceeace numai mintea puteă să cu- 
prindă. Fără să cunoască limpede principiile după 
cari se luă, el vedeă că și-a format în praxă de 
mult o teorie a vieţii, și a fost mulţămit tot- 
deauna cu acea 
teorie. 
Intre pretinii 
săi de şcoală 
de multeori 
vorbiă ca un 
om mai în 
vârstă, ca unul 
ce dă poveţe. 
— Să știți 
voi că asta-i 
aşa. Tot ce-i în 
lume e făcut 
ca să te înalțe, 
să te facă mai 
om. Aşa şi 
știința noastră. 
Vezi, eu nici 
idee  n'aveam 
ce-i un om în- 
nainte cu patru ani. Nici acum nu ştiu tot, — 
poate numai ceva. Dar atâta e destul spre a-l 
preţui cu mult mai tare decât înainte. Cunoşti 
organismul, cunoşti legi, descoperi desfăşurarea 
boalelor, examinezi ţesături, și din toate ajungi 
la convingerea, că ştiinţa numai de aceea e 
dată ca să te faci mai desăvârșit şi să ajuţi 
unde poţi. Eu, de pildă, când am la clinică un 
bolnav, poate nici nu-l văd pe el, ci numai boala 
lui, și n'am nici o dorință să știu cine-i şi de 
unde-i, ci vreau numai să-l ajut, — oricine ar fi. 
Şi uite, măi, ce eră să vă spun: tot ce vedem și 
cunoaștem noi există de veacuri. Noi cercetăm 
și descoperim câte ceva ce de mult ii așezat şi 
își are rostul său în cursul firii. Dacă ne-am 
îndestuli, cum zice profesorul nostru de ana- 
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tomie, numai la aceea ce ştim, examinând, şi nu 
ne-am inălță gândul la veșnicul urzitor a tot 
ceeace este, ar însemnă că suntem niște tâmpiţi, 
a căror suflet nu se va lumină niciodată. 

Venindu-i în minte astfel de amintiri din 
anii trecuţi, Vasile Crainic remâneă de multeori 
cu cartea deschisă, vreme îndelungată, fără să 
mai întoarcă la toi. Se culcă târziu și, dimineaţa, 
femeia ce-i grijeă prin casă nu se puteă miră 
în deajuns, cum de sa isprăvit iar gazul din 
lampă. Erà o femeie mică, adunată de spate, 
care aveă grozava boală de a da poveţe. 

li ziceă de multeori: 

— D-le Crainic, d-ta alergi toată ziua. Ar fi 
bine ca noaptea cel puţin să te odihneșşti. Acum 
eşti tânăr și nu simţești nimica, dar mai târziu, 
mai târziu va fi mai greu. 

Când eră în voie bună Crainic o necăjiă. 

— Să vezi, mătuşe, cu noi doctorii stă altfel 
lucrul. Noi avem doctorii, cari ne iau obosala 
cum ai lua-o cu mâna. Beai un prav? Din palid 
ce ai fost, te faci roşu ca bujorul. 

Bătrâna priveă prin genele împânzite par'că: 

—  D-ta eşti sănătos acum, har Domnului. 
Da tot așa a fost și Niculiţa meu. Şi sta nop- 
tile şi învăţă, că ziua serià în cancelarie. Şi dela 
o vreme a început să îngălbinească și tuşiă sec. 
Apoi n'a trecut anul şi mi l-a luat Dumnezeu. 

Crainic de câteori îi aminteă bătrâna de Ni- 
culiţă al ei, nu mai ziceă nimic. Căci ştiă povestea 
aceasta bine, și un nor de tristeță i se așeză 
par'că pe fruntea așa de senină altădată. Știă 
nu numai despre moartea lui Niculiţă, ci că 
şi bătrânul Dumitru, tatăl lui Niculiţă, eră să 
moară atunci de supărare, şi mătușa numai 
cu un doctor avuse noroc, altfel ar fi rămas pe 
drumuri cu alți trei băeți mai mici. 

Mulţămit că are ce face, și nu-şi pierde vremea 
în zadar, Vasile Crainic eră îndestulit aici în 
oraş şi nici prin minte nu-i treceă că i-ar mai 
lipsi ceva, ori că ar fi mai bine să plece ìn- 
tralt loc. 

Numai câteodată eră dus pe gânduri, când se 
întâmplă să bea cu vr'un păhar-două de vin mai 
mult. Atunci firea lui nepăsătoare se înduioșă 
şi în ochi îi jucau nişte unde neobişnuite de 
lumină. Tăceă atunci și nu auziă nici cuvin- 
tele celor din jurul său. 

Dar nu sta mult astfel. Se scutură deodată 
ca și când ar fi voit să scape de ceva neplăcut, 
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şi-şi ziceă: »Ei, iac'așa<! Şi făcea cu mâna un 
gest de renunțare. 

— Cu cine nu te înţelegeai, d-le doctor? ìl ìn- 
trebă vr'un prietin ce eră cu el la masă. 

— Cu cine? Ştiu eu cu cine! Imi pare că-i 
un dușman ce pleacă din mine şi îmi arată multe 
de toate. Frumos va fi ce-mi arată, dar nu-i 
pentru mine. 

Şi târziu, mergând spre casă, în lumina lunii, 
izbiă tare trotoarul cu bâta lui nodoroasă, ca și 
când ar tot da în cineva nevăzut. Nu, nu putea 
să aibă dreptate glasul nou ce-i vorbiă din 
suflet. El ştie ce-i trebue lui, ştie de ce are 
lipsă, cunoaşte ce-l poate face fericit. 204 bine 
că nu mai dorește nimic. Cu gândurile aceste se 
aşeză în pat, dar când s'adoarmă, ceva, ca un 
fior tainic, păreă că-i spune: »Ba da, trebue să 
mai doreşti cevac. 

II. 

Intr'o dimineață îl deşteptă tare de timpuriu 
femeia ce-i grijeă în casă. 

— Să ierţi, domnule doctor, dar de un ceas 
aşteaptă afară o căruţă după d-ta. Zice c'a plecat 
dela miezul nopţii de-acasă. 

Crainic se îmbrăcă în grabă şi chemă sluga 
dela căruţă înlăuntru. Un ficior voinic, cu pieptul 
gol, cu ochii negri strălucitori deschise încet 
ușa şi își săltă cojocul păcurărese pe umeri, ca 
la o strâmtoare. 

— Ei bine, voinice, cine-i bolnav la voi? 

— Domnișoara. Vezi i-o venit așa cu friguri, 
spun, de vr'o două zile. Zice că are junghiuri 
şi plânge că moare. 

— In câtă vreme ajungem? 

— În trei ceasuri, de-i cu noroc. Da vezi că 
am un cal cu nărav. Când îi vine, nu-l mai 
mişti din loc cu patru boi. Se temeau acasă să 
nu-l apuce pe drum, să zăbovesc, de aceea m'au 
trimes cu noaptea în cap. 

— Bine, să fi gata, că îndată viu. 

Românul eşi pe use clătinându-se, şi pănă-și 
puse în rând ţoalele în căruţă, sosi şi doctorul. 

Căruţa porni c'o smâncitură scurtă, apoi în- 
cepi să durăe pe pardoseala de piatră. 

Răsăritul soarelui îl prinse departe în mijlocul 
câmpului. Se culcase târziu sara. Se întâlni cu 
nişte vechi prietini de şcoală, acum profesori și 
goliră multe pahare de rin. Şi totuşi nu erà 
ostenit. Căci aerul curat, proaspăt, il înviorase 
ca dup'o bae rece. 
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Sta răzimat în fundul trăsurii largi şi nu se 
mai sătură privind dimineaţa aceasta de Iunie. 
De mult nu i-a mai fost dat să apuce răsăritul 
soarelui afară pe câmp. După ce ajunse student 
mare şi aveă atâta de studiat, nu mai simţeă 
nici o dorință pentru astfel de frumseţi ale firii. 
Viaţa lui se mărgineă la ştiinţa ce și-a ales-o, 
şi nu-şi mai da seama dacă mai este şi altceva 
în lume. 

Dar in copilăria lui de-acasă, de când se 
desprimăvără mergeă cu oile. Erà numai o mână 
de om, abiă se zăreă înapoia turmei mici. Atunci 
a văzut de multeori răsăritul soarelui. De când 
ciripeă rândunica subt streșina căsii lor de pae, 
mamă-sa îl treziă cu versurile dela »Craic: 

Scoli, ciobane, nu durmi 
Somnul nu-ţi va folosi. 

Atunci a urmărit de-atâteaori, cum, rotindu-se 
ca prinsă de un vârtej, se înălţă ciocârlia, pănă 
o înghițiă adâncul senin. Pe-atunei, cu alţi copii 
de sama lui, priviă voios sara de pe culmea 
dealului la soarele ce-și rotiă tot mai viu ochiul 
de sânge şi, lunecând după creștetul aprins al 
munților, îl petreceă cu cuvintele: 

Sfinte Doamne, soarele 
Că mă dor picioarele. 

Și acum, în alergarea trăsurii, îi veniau în 
minte aceste frânturi depărtate din viața lui, 
cu adierile călduţe de boare ușoară ce o respiră 
inserările de vară. 

Privind imprejurimile acestea: câmpia largă, 
abiă, în fund, departe, câteva măguri, holdele 
ce trimeteau valuri de miros al grâului copt, 
Crainic vedeă mai mult dealurile mari dela ei de 
acasă și pădurile puternice de stejar. Işi vedeă 
frații barnici, părinţii veseli, cari de mult dorm 
acum în progadia veche. Şi o înduioşare caldă, 
cu lacrimi, i se ridică din suflet și-i umezi ochii. 

N'a călătorit de multă vreme atâta timp cu 
trăsura şi aveă sensaţia uneori că il duce în 
vis cineva pe locuri necunoscute. 

Intr'un târziu zice ficiorului de pe capră: 

— E frumos pe aici, voinice. Tare frumos. 
Și drumuri aveţi foarte bune. Mai avem încă 
mult de mers? 

— De acum nu mai e mult, trecem îndată 
râul şi intrăm în hotarul nostru. 

Râul eră abia o șuviță de apă, roșie, ca și 
când ai fi preserat în ea făină de cărămizi. 

—  Aceasta-i vale, băete, nu-i râu. 
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— Nu acum. Da ia să vii primăvara, ori după o 
ploaie mare şi să intri cu căruţa. Crezi că se 
mai alege ceva de tine? Hrană la peşti! Da nu 
intră nime că vine ca Dunărea de mare și de pogan. 

Dincolo de apă, de 0 parte şi de alta a dru- 
mului, se înalță lanuri de cucuruz înspicat. 
Drumul e şi mai neted par'că şi caii aleargă 
fără splină. 

Crainic se perdu iar cu gândurile, cu ochii 
duși in zarea limpede, departe. In sufletul său, 
la privireă nemărginitului și la lumina aminti- 
rilor, se desvăluiă par'că o parte rămasă de mult 
în umbră. Şi ca o adiere de simţire numai, i se 
păreă că ceeace vrea acum să se lumineze în- 
tr'ânsul, seamănă cu gândul ce se nășteă când 
bea două-trei pahare de vin mai mult şi care-i 
spuneă: > Bn da, trebue să mai dorești cerac. 


Bolnava aveă ferbinţeli mari. Ochii îi ardeau 
rugători, gata să plângă. Frica de moarte îi adu- 
ceau în răstimpuri întrebări de spaimă în priviri. 

Crainic a simţit deodată o sfială mare, când 
a trebuit să cerceteze mai amănunţit bolnava. 
Erà întâiaoară în viața lui de doctor că nu 
cuteză să se apropie, să asculte cu urechea lipită 
de pieptul celui ce sufereă. 

Venise cu sufletul plin de sensații nouă şi 
când intră în casă, ochii i se opriră asupra fetei 
ce-l priviă rugător, fără sfială, ca pe un cunoscut 
vechiu, dela care cere ajutor. 

Abia putu să-și stăpânească tremurarea ușoară 
păn” a cercetat-o. Simţiă că-i arde faţa, căci fără 
să ştie de ce, își opri aproape cu totul respi- 
rarea cât a ţinut examinarea. 

Erà un început de aprindere de plămâni, despre 
care încă nu eră sigur cum se va desvoltă. 
Treci într'altă odae, scrise reţeta şi porunci, ca 
la el acasă, să trimită îndată la farmacia cea 
mai apropiată. Spuse asemenea să nu uite s'aducă 
și ghiaţă. 

— Ghiaţă avem aici noi destulă, d-le doctor, 
zise o femee în vârstă, îmbrăcată în negru. 

— Aşa? atunci aduceţi numai decât. Cum de 
aţi ştiut s'o folosiţi şi pănă acum? zise Crainic 
întorcându-se spre femee. 

— N'am ştiut ce boală să fie. Credeam să 
nu stricăm! Uf! Doamne, ce nenorocire. Ve- 
nise, nepoata unei surori din oraș, să stee câteva 
săptămâni aici la noi. N'am știut că vine, 
că trimeteam trăsura noastră. Aşa a venit cu 
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una uşoară dela oraş. Şi pe drum a prins-o 
ploaia. Da ce ploaie, Dumnezeule, gândeai că 
toarnă. A udat-o tare, că o umbreluţă ce-i? De 
trei zile numai a sosit, și iată ce eră să i se 
întâmple! 

— Acum să iee numai ce am rânduit. Şi 
ghiaţă mereu. Poate că nu se va întinde asupra 
întregilor plămâni. Dar grije multă trebue! 

— Cum să mo grijim, că ni dragă ca lumina 
ochilor şi mie şi soru-mea. Fata ea unei surori 
de a treia, care a murit. Aşa o creștem noi cum 
putem mai bine, că n'avem copii şi cu ea ne 
mângăiem. 

Crainic se gătă de plecare: 

— Vai de mine, domnule doctor, doar nu vei 
şi merge? Fără să ospetezi ceva? Vezi, apoi 
asta una, la noi, nu se poate. 

Il conduse în altă odae, un prânzitor foarte 
drăguţ, unde eră deja aşternută masa. Crainic 
din tot ce vedeă înţelegeă că trebue să fie oameni 
cu stare familia asta, căci aveau o instalaţie foarte 
bogată. Ar fi dorit să ştie cine-s, dar nu sni 
cum să întrebe. 

Dar doamna cea îmbrăcată în negru, îi veni 
în ajutor. 

— Să ştii — zise ea — că numai bărbatului pot 
să-i mulțămesc c'ai venit d-ta la nepoata. El 
mi-a spus să trimit după d-ta. Rărbatu-meu e 
în oraș. E judecător, dar acuşi iasă lu pensie. 
Și aşa destul de în vârstă cum e, inchipueţi că 
are o pasiune: să locuiască aici şi de treiori 
pe săptămână, zilele lui de oficiu, să meargă 
cu trăsura în oraş. Grozavă pasiune. Și uneori 
ploauă, alteori viscole să nu scoţi cânele afară, 
da el de plăcerea lui nu se lasă. 

Crainic n'ar fi crezut că la femeia aceasta 
puţinică, ce-i umbla gura ca meliță, să-i pese ceva 
de boala nepoatei. Și totuşi, când ea începu din 
nou să vorbească, tot repede, de Ana, o năpădi 
plânsul. 

— Să m'aveţi teamă, doamna mea. Tot a treia 
zi mă voiu repezi păn’ aici. De observ cumva 
că-i mai rău, cu permisia d-voastre nici nu mai 
merg acasă, pănă nu văd în picioare pe domni- 
şoara Ana. 

— O, ai fi prea bun să faci aşa. N'ai idee 
cât ne-ai îndatoră. 

Când să plece Crainic, se mai abătù odată 
prin odaea bolnavei. Ana plânsese și tocmai își 
duceă batista dela ochi, când intră doctorul, - 


LUCEAFĂRUI, 


Nrul 19—20. 1907. 


— Să nu te superi, domnişoară. Are să treacă. 
Fii numai liniştită. O da, d-ta eşti tânără, în 
putere, vei puteă învinge boala. apoi mom 
lăsa-o nici noi să prindă rădăcini. li prinse apoi 
cu sfială mâna albă. lată nici ferbinţelile nu-s 
așa de mari, are să treacă. Şi apoi aproape 
glumind, când porni adause: 

— Numai nu-i iertat să mai plângi. Iată, ochilor 
d-tale nu le place în lacrimi. Cu o uşoară în- 
clinare eși apoi din casă și urcă în trăsura ce 
aştepta gata. 

— La revedere, doamna mea, poimâne! 

Şi porni. 

În drum spre casă, în oraș, nu mai puteă să-i 
treacă din amintire aceea domnişoară Ana, care-l 
privi aşa de rugător. Nici n'a văzut dânsul, de 
când e doctor aşa fată frumoasă. A umblat în 
multe case şi chiar cercă să-şi aducă aminte: 
dar o pacientă aşa de simpatică încă n'a avut. 
Ori poate n'a băgat el de seamă pănă acum. 

Dar în cele două zile cât a stat acasă ori şi-a 
cercetat bolnavii din oraş, gândul ii eră mereu 
rătăcit spre casa aceea bătrânească, unde zăcei 
domnişoara Ana. Și se temeă de multeori să nu 
se întindă boala repede, așteptă ca pe spini 
să meargă iar să vadă cum îi este. 

Câteodată îşi ziceă că n'are nici un rost în- 
grijirea aceasta prea mare a lui pentru dânsa. 
Ori ea ori alta, tot bolnav. Dar nu eră mulţăniit 
cu gândul acesta şi cercà să-l alunge. Şi nu-i 
eră greu. Căci îndată ce o vedeă așa culcată, 
cu ochii înlăcrimaţi, cu faţa albă, cineva-i spunea 
că faţă de Ana trebue să se poarte cu o deo- 
sebită grije. 

Când a treia zi o cercetă din nou, doamna 
cea în negru îl așteptă afară: 

— Bine-ai venit, dle Doctor. Dumnezeu te-a 
trimis dela început la noi. Fetei îi merge bine. 
Acum râde, să vezi, râde drăguța. 

Întradevăr Anei îi eră cu mult mai bine. 

Ferbinţelile trecură aproape de tot şi obraji-i 
începeau să se trandafirească. 

Lui Crainic îi veni şi mai greu acum s'0 cer- 
ceteze. Ochii Anei nu-l mai priveau rugători, ca 
întâiaoară, ci plini de vioiciune și curiozitate. 
Doctorul eră tânăr, înalt, cu o faţă, în care se 
oglindeau tăria şi bunătatea. 

El se apropie totuși, făcând o sforţare, ca să pară 
cât se poate de liniștit. Dar când își apropie 
capul de pieptul ei tânăr ca să asculte, o căl- 
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dură moale şi dulce îi infioră toate simţurile, 
şar fi putut s'asculte o zi întreagă. că mar fi 
ştiut săzspună ce aude. 

Din fericire nici nu mai eră trebuinţă să audă, 
căci semnele din afară, arătau că nu mai e nici 
o primejdie. 

Crainic se retrase ca ameţit, își scoase carnetul 
şi păreă că vrea să însemne ceva. Dar a făcut 
numai câteva trăsături fără nici un înţeles, şi-l 
închise apoi. 

Ana nu mai înceta de a urmări pe doctor. 
Avea nişte ochi parcă anume să cetească în 
suflet. Ea băgă de seamă zăpăceala şi zimbi cu 
mulţămire, 

Cum nu spuneă nimic Crainic, Ana ii zise 
intro ciripire veselă: 

— A fost bună medicina, dle doctor. Înţeleg, 
mi-a făcut bine. Cât pentru gust, puţin zahăr 
war fi stricat. Dar nu-mi pasă, îmi pare bine că 
le-am beut. i 

— Mă bucur, domnişoară, crede-mă că-mi pare 
tare bine. Mă temeam la început că se va lăți 
la întreaga plămână dreaptă. N’ar fi fost nici 
atunci primejdie, dar ţineă mai mult și te slăbeă 
prea tare. 

În ziua aceea Crainic petreci mai mult timp 
în odaia vecină la masă, unde doamna casei i-a 
făcut multe destăinuiri despre domnişoara Ana. 
Află cum a rămas orfană de timpuriu, pierzând 
întâi pe tatăl său, Yun luger de ome, cum în 
urmă se stiuse şi mama fetii. Dar despre moartea 
acesteia bătrâna vorbeă cu încunjur, cu o teamă 
parcă. Ştiă acum că Ana a fost crescută în multe 
şcoli, că învățase pianul. Și cu cât ascultă mai 
mult la cuvintele repezi, mărunte par'că, a bă- 
trânii, Crainic se induioșă tot mai tare, gân- 
dindu-se la frumseța și gingășia Anei și la 
soartea ei tristă de a nu cunoaște iubirea pă- 
rinţilor, de a nu avea un razim în viaţă, decât 
pe bătrâna aceasta și pe soru-sa. 

Când veni cea din urmă oară, Ana s'a ridicat 
din pat. Umblă prin casă, în grădină chiar. Și 
Vasile Crainic abia acum puteă simţi tot far- 
mecul ce se desprindeă din ființa aceea, ce-i 
păreă lui de un preţ nemărginit. 

Vorbi mult cu dânsa și în glasul său curat 
tremurau fiorii întâiei dragoști ce a avut-o el 
în viaţă. 

Nu mai erau nedumeriri ușoare, nu mai erau 
glasuri abia auzite — cum i se deșteptau mai 
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înainte în suflet, trezindu-i dorinţe noaue — ci 
eră un adânc şivoiu cald şi luminos, care-i in- 
nundă cu tărie partea atâta vreme umbrită, din 
sufletul său. Vedeă viața nu strânsă în mar- 
ginile ştiinţii sale și a cercetărilor, ci o simţeă 
necuprinsă şi nespus de bogată. 

lar Ana ciripeă drăgălaş, ca o pasere scăpată 
din colivie. Numai în răstimpuri priveă pe furiş 
la Vasile Crainic, care aveă acum o mare bu- 
nătate în faţa curată şi frumoasă. 

Doctorul acasă nu-şi mai puteă vedeă cum se 
cade de trebile sale şi simţeă că are să treacă o 
punte, ca să învingă stavila dulce ce i se puse 
în cale. Simţeă că trebue să înceapă o nouă viaţă. 

Cu gândurile cele mai curate, făr' a întrebă de 
zestre, de nimic, cert fata şi cununia lor urmă în 
curând. Frate-său Petru sa bucurat din inimă. 

— Acum ești în rând cu lumea, frate Vasile. 
Acum nu mă mai tem că nu vei ști cum să 
trăeşti in viață. Uită, pe mine dela multe rele 
ma scos nevasta. Eu beam odată de mă făceam 
ca butucul. Acum nu mai gust nimic. Da, foarte 
bine ai făcut. Numai să vă dee Dumnezeu noroc. 

(Va urmă.) |. Agârbiceanu, 
== 


Cântec. 


Poposit-au rândunele 

La fereastra casei tale, — 
Înfloresc salcâmii, dragă, 
Gi-i atât parfum în vale. 


Şi e cald, și e lumină, 
Ce mai stai îngândurată? 
Vino, în cosița neagră 
Vânt de vară să te*bată, 


Fermecat de chipu-ți dulce, 
Crângul să se înfioare, — 
Sub adânca bolt albastră 
Tu eşti cea mai albă floare. 


Ca un viers duios răsună 
Soapta zărilor albastre, — 
Vino, vino să începem 
Cântecul iubirii noastre. 


Şi prisosu tău de viaţă 
Şi prisosul vieții mele 
Înfrățite ?n cânt, — pe ceruri 
Vor aprinde două stele! 
I. U. Soricu. 
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Monumente antice din Roma. 


Forurile imperiale. 
l. 


Forul lui Cezar. Forul lui August. For ul lui Vespasian şi 
Nerva. Forul lui Traian. 

Forul roman dela o vreme nu mai eră de 
ajuns pentru capitală. După cucerirea intregei 
ltali, după revărsarea puterii romane peste țări 
și mări, numărul locuitorilor crescuse atât de 
mult, încât eră peste putinţă ca puţinele bazi- 
lici sau judecătorii, cari se zidiseră pănă in 
veacul întâi înainte de Hristos, să fi indestulat 
toate nevoile dreptăţii. De aici trebuința lărgirii 
Forului roman sau a înfiinţării unui alt for pe 
lângă acesta. Cezar, care, cum am văzut altădată, 
incă de pe vremea cuceririlor sale ìn Galia. işi 
făcuse planuri vaste de prefacere şi înfrumse- 
tare a Romei, a fost cel dintâi carea dat prilej 
de a se clădi forul ce u purtat numele său, 
Forum lulium. Toate forurile imperiale ce sau 
idicat pe rând cuprindeau laturea despre mează- 
noapte a Forului roman, aproape în nemijlo- 
cită legătură cu acest din urmă — adecă pe 
bucata adâncită de pământ, neregulată la început, 
dar oblită incetul cu încetul, care spre mează- 
noapte e mărginită de Câmpul lui Marte şi de 
muntele Quirinal, unde astăzi se inalță palatul 
regesc, spre apus — în parte — de Capitol, 
iar, spre meazăzi, de Forul roman. Locul ales 
pentru forul lui Cezar eră la poalele Capitolului, 
în dosul bisericii S. Adriano, curia sau senatul 
de altădată, centrul lui erà cam la încrucișarea 
celor două strade de azi, Via Cremona și Via 
delle Marmorelle — şi alcătuiă ca un fel de 
prelungire spre sud vest a forului făcut mai 
târziu de August pe la mijlocul şirului de fo- 
ruri imperiale. 

Aşezământul lui Cezar nu însemnă numai un 
simplu răspuns la o simțită trebuință practică, 
ci şi un punct strălucitor al cetăţii, ceeace de 
altfel eră de aşteptat dela un bărbat, care nu 
numai capitala imperiului, ci şi multe oraşe din 
Italia, ba chiar din Galia, din Spania şi din 
lumea elină le-a înavuţit cu măreţe aşeză- 
minte publice. Şi aveă de unde. Cucerind bo- 
gata, imensa ţară ce se întindeă între Pirenei, 
Alpi şi Rin, el se intoarsese în patrie cu avuții 
fabuluase, cu a căror darnică risipire puteă nu 


numai să-şi împlinească planul arhitectonic şi 
artistic, ci totodată să-și asigure dragostea po- 
porului și să-şi întrupeze visul de imperator. 

Forul său dar, ca și gândul ce-l însuflețeă, 
nu puteă fi decât imperial. El a fost în mare 
parte durat din venitul prăzilor dobândite dela 
dușmani. Numai pentru răscumpărarea terenului 
s'au plătit vre-o sută de milioane de sesterţii 
(vre-o douăzeci de milioane de lei). Ce zidărie 
bună și trainică din tuf și travertin a fost zidu-i 
încunjurător, ne-o arată puţinele rămășşiți pă- 
strate dela el — un şir de cămări boltite sub- 
terane, care se pot vedeă și acum intrun gang 
din dosul bisericii amintite. Zidul acesta, la care 
eră alătuțat un portic cu stâlpi, cuprindeă o 
curte mare, cu mândre fântâni țişnitoare, in 
mijlocul căreia se înălţă templul juruit de Cezar 
străbunei sale legendare, zeiţei Venera, când cu 
bătălia din Farsala, unde ela bătut pe Pompei. 
Templul, încunjurat cu stâlpi corintieni, erâ 
făcut întreg din marmură și străluceă de aur 
și de tot felul de scumpeturi. În sala sfântă, în 
cellă, se ridică icoana zeiţei, statua făcută de 
vestitul artist A rcesilaos ; alături de zeiță eră statua 
de aur a reginei Cleopatra, iubita dictatorului. Pe 
lângă colecţii de prețioase obiecte de artă, ca bună- 
oară pietre scumpe săpate, atât de mult căutate de 
Cezar, se mai păstră în templu și o platoșă de 
mărgăritare din Britania, preţuită nu atât pentru 
mărgăritarele ei, cari erau mici și puţin luci- 
toare, ci mai mult pentru vaza de care ea se 
bucură. Apoi păreții templului erau acoperiţi cu 
capodopere de picturi antice, dintre cari una, 
»Medea şi Aiaxe, lucrată de Timomahos din 
Bizanţ, l-a costat pe Cezar o sumă de câteva 
sute de mii de lei. Înaintea templului eră statua 
sa proprie comandată de el; eră călare pe ve- 
stitul său cal, a cărui copită despicată în chip 
de degete, s'asemănă unui picior omenesc, lucru 
puţin potrivit pentru un gust artistic rafinat, 
dar de mare însemnătate pentru Cezar, căci 
calul acesta se ziceă că asigură stăpânului său 
domnia peste lume. Din aceste puţine știri ce 
avem dela cei vechi pricepem ce avuţie și mân- 
dreţe întrupă Forul iulian, şi nu ne mirăm de 
spusa lui Dion, că »el eră mai frumos decât 
Pont romane, 


Nrul 19—20, 1907. 


Înmulțirea locuitorilor şi a proceselor lor sub 
August au dat naştere la un al treilea for, 
Forum Augusti, ale cărui rămășiţi însem- 
nate le vedem acum descoperite la capătul unei 
strade, Via Bonella, care pornește de lângă Forul 
roman, tae deacurmezişul pomenita Via Cre- 
mona şi deci Forul iulian și se încheie cu un 
zid înalt străbătut de o arcadă simplă, de Arco 
dei Pantani, arcul mlaştinelor, numit aşa din 
pricina inundațiilor ce suferea mai de mult 
locul acesta adâncit, de care însă a scăpat mai 
târziu ridicându-i-se nivelul. Arcul şi zidul, ne- 
regulat în parte din pricina greutăţii exproprie- 
rilor făcute de cătră August, sunt antice și se 
pot urmări mai bine de afară. mai ales despre 
mează-noapte, pe Via di Tor de” Conti. Blocurile 
de tuf negru şi poros, impăturate atât de frumos 
şi puternic dealungul şi dealatul, formau zidul 
încunjurător ce apără de foe strălucitul, mae- 
stosul for al lui August. La stânga, cum te uiţi 
spre arc, vezi resturile templului închinat zeului 
Marte: el e cu spatele răzimat de zidul încun- 
jurător şi-şi păstrează încă în stare bună o parte 
din păretele cellei precum şi trei coloane și un 
pilastru de marmură de Carrara cu arhitravul 
și tavanul lucrat în splendide înflorituri. Toate 
sunt lucrări de o măestrie şi de o tărie, care 
mărturisesc în graiu viu parcă această glorioasă 
epocă a meșteșugului roman. Cât de adânc erà 
nivelul solului primitiv, o vedem aruncând o 
privire pe amândouă laturile străzii, care au 
fost deplin desgropate; de aici ne dăm seama 
și de înălţimea templului și cu deosebire a zi- 
dului, care e de vr'o patruzeci de metri. Dife- 
ritele feluri de marmură ce au eşit la iveală 
ne arată materialul scump și ales, cu care eră 
lespeduit acest for. Cuprinsul acestuia, pătrat, 
eră prevăzut, deoparte și de alta a templului, 
cu două semicercuri mari cu exedre făcute 
astfel ca să poată sluji ca tribunale, unde ju- 
decătorii aleşi prin sort judecau pricinele cri- 
minale. De jur împrejur, din partea de năuntru, 
zidul îmbrăcat în marmură eră încins cu un portic 
şi un șir de coloune, cărora le răspundeau rândul 
de pilaştri. Ceeace eră deosebit aici, erau nișele 
patrunghiulare încadrate ca nişte edicule şi apă- 
rate de portic, din care și acum recunoaştem o 
parte în zidul dela dreapta noastră; ele erau 
menite să adăpostească statuele de bronz ale 
eroilor şi triumfătorilor, >care din slăbiciunea 
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începuturilor ridicaseră împărăția romană la cea 
mai înaltă putere și mărire«. Şirul acestor statui 
începeă cu Enea purtând pe tatăl său, urmă cu 
străbunii familiei domnitoare lulia şi ajungea 
pănă la generalii republicei — o ideie reinviată 
astăzi, cu anumite deosebiri impuse de impre- 
jurări şi de gusturi, dar cu aceeaş dragoste de 
trecut, de cătră fălosul împărat german în Alea 
Triumfală, Siegesallee, din Berlin. Numele 
şi onorurile de care s'au bucurat aceşti inte- 
meietori ai gloriei romane erau scobite pe baza 
statuelor, pe când faptele lor, din porunca im- 
păratului. erau veşnicite pe plăci de marmură 
pironite de desuptul nişelor. 

Dar giuvaerul forului acesta eră templul, pe 
care August îl juruise la lupta dela Philippi 
zeului Marte, răzbunătorul tatălui său. Ele in- 
dreptat spre sudvest şi, ca şi templul Venerii, 
eră iîncunjurat de coloane, câte opt de fiecare 
lature; pe vârful lui se vedeau statuile zeilor. 
Lucrări de artă nn mai puțin măestrite decât 
la templul Venerii impodobeau îndeosebi partea 
de năuntru a templului, care se isprăveă în 
fund cu o apsidă în chipul bazilicelor. Ceeace 
isbeă întâi privirea eră grupul statuelor lui 
Marte și a Venerii, zeități cari stăteau in le- 
gătură nu numai între sine — cum ştim din 
poveștile antice, — ci și cu familia Luliilor, cel 
dintâi ca răzbunător a lui Cezar, a doua ca stră- 
bună a acestei familii. 

Picturi vestite, datorite marelui meşter Apelles, 
infrumsețau păreții sălii: pe deoparte eră înfă- 
țișat Alexandru cel mare dus pe un car de 
triumf împreună cu Castor şi Pollux, pe de alta 
tot acelaș erou pe carul de triumf, având akí- 
turea de el Războiul cu mânile legate la spate. 
Împăratul a făcut ca acest templu să se bucure 
de onoruri, de care aveau parte numai templele 
cele mai mari din Roma, cel al lui Iupiter de 
pe Capitol și al lui Apolon de pe Palatin: în 
el se adună senatul pentru a hotări pacea sau 
războiul ori pentru a pune la cale primirea 
triumfală a biruitorilor ; din el porneau dregătorii 
înalţi când luau comanda trupelor şi în el de- 
puneau ei trofeele și insigniile lor de ge- 
neruli, coroanele și sceptrul; între aceste insignii 
se găseau şi acele ale lui Crassus, răpite de 
Paru, dar luate înapoi de cătră August în lupta 
dată la Carrhae. Sub sol eră adăpostit tezaurul 
împărătesc, care într'o vreme fù jefuit de nişte 
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tâlhari, ceeace a făcut pe Juvenal să râdă de 
zeul Marte, zicând, că n'a fost în stare să-și 
apere vistieria şi nici coiful. Dar mai ales în- 
tregul sanctuarului prin armonia părţilor, bogăția 
materialului şi fineţa lucrării trebue să fi ful- 
gerat prin mintea oricui ideea desăvârșirii ; chiar 
un cunoscător ca Pliniu ne spune că zidirea 
aceasta, pe lângă templul Păcii de pe Forul lui 
Vespasian, eră tot ce se clădise mai frumos 
pănă atunci. 
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mecător efect decorativ ce înflorise înaintea ma- 
relui Fidias. Mai târziu, în laturile templului. 
s'au ridicat două arcuri triumfale. unul în cin- 
stea lui Germanicus şi altul, a lui Drusus. Toate 
acestea şi alte lucrări de artă nepomenite de 
cei vechi măreau frumseța acestui for. care pe 
lângă numele lui August mai purtă şi pe acela 
a lui Marte, păstrat pănă uzi în Martorio, 
numele unei strade din apropiere. 

La dreapta dela Forul lui August, adecă spre 


Foral lui Traian (starea de aatăzi). 


Podoabele şi celelalte plăzmuiri artistice din 
acest for nu puteau fi nevrednice de frumseţa tem- 
plului. În faţa acestuia senatul ridicase un mare 
monument plastic: August purtat de un car cu 
patru cai, pe soclul căruia se cetiă titlul dat 
odinioară lui Cezar: „părinte al patrieic. Pe 
lângă asta tot în for se vedeă un preţios Apolon 
lucrat în fildeş, două statui care sprijiniseră 
cortul lui Alexandru cel mare precum şi o Mi- 
nervă, statue arhaică tot de fildeş, făcută de un 
vechiu artist elin, Endoios, și adusă la Roma de 
August, care prețuiă mult meșteșugul cu fer- 


răsărit, mai erau două foruri, care comunicau 
prin pasaje cu cel dintâi. Forul lui Vespa- 
sian, intemeiat după sfârşitul bun al răsboiului 
din Iudea eră ca și firesc să fie închinat Păcii, 
lucru ce sa făcut închizându-se templul lui 
Ianus (în 75 d. Hr.). Templul ce purtà numele 
acestei zeițe se ridică în incinta marelui for cu 
o strălucire şi o bogăţie, care făceau ca el să 
fie socotit de cătră cei vechi ca una din frum- 
sețile cetăţii eterne. Pe lângă vasele sfinte şi 
celelalte lucruri de aur aduse la Roma după 
despoierea templului din Ierusalim, Vespasian şi 
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Titus depuseră în acest sanctuar o nenumărată 


mulţime din lucrările cele mai minunate ale 


meşteşugului vechiu, comori adunate (indeosebi 
de Neron) din lumea întreagă și mai ales din 
ținuturile greceşti. 

O bibliotecă adăogată la marea colecţie arti- 
stică ce cuprindeă templul întregeă bunătatea 
şi mândreţa roadelor unei zeițe, căreia muzele 
îi slujesc cu atâta credință. A fost deci o mare 
nenorocire pentru artăşşi literatură, când după 
vro sută de ani mai târziu această măreaţă clă- 


Forul lui August: Templul lui Mars Ultor şi zidul 
încunjurător cu »Arco dei Pantunie, 
dire a căzut prada focului venit din trăznet sau 
după vr'un cutremur de pământ. 

Între forul lui Vespasian sau al Păcii și 'cel 
a lui August rămasese un gol, o șuviță lungă 
şi îngustă de loc, care a fost ales de Domițian 
pentru ridicarea forului așa zis de trecere, 
Transitorium, căci pe acolo treceă strada 
de frunte Argiletum, care duceă din centru 
la Subura, unul din cele mai populate cartiere 
din Roma. Domițian a închinat Minervii, zeiței 
care mijloceşte intre pace și războiu, mărețul 
templu din forul său, rămas neisprăvit și inau- 
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gurat după moartea sa de cătră Nerva, din care 
pricină el a şi purtat numele acestuia. Dacă lu- 
crarea lui Vespasian a dispărut de timpuriu, 
Forul lui Nerva ne păstrează. pănă azi o sur- 
priză nu tocmai obișnuită între ruinele romane 
La încrucișarea celor două strade, Via” della 
Croce bianca şi Via Alessandrina se înalță, în 
parte îngropate ìn pământ, așa izisele Colon- 
nacce, rămăşiţele părţii dela răsărit a zidului 
ce incunjură acest for: sunt două coloane co- 
rientiene, cari sprijinesc un grindiş de mar- 


Forul »transitoriume sau a lui Nerva: »Colonacceec 
cu restul zidului încunjurător. 

mură frumos şi îmbelşugat împodobit, şi for- 
mează astfel un pseudo-portic. adecă lun 
portic decorativ şi nu real ca cele din forurile 
amintite. Aceasta s'a întâmplat din lipsă de spațiu, 
ceeace de altfel — dupăcum ne învață recon- 
struirea făcută după unele desene mai vechi — 
n'a împiedecat pe iscusitul arhitect al acestui 
for să deslege în chip atât de mulţumitor pro- 
blema ce-i pusese întreagă construcţia, ìnghe- 
suită între două foruri mari. Reliefurile frizei 
pseudoporticului zugrăvesc scene din viaţa paş- 
nică şi gospodărească a Minervii, al cărui chip. 
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îl desluşim uşor printre figuri şi cu deosebire 
pe o placă din atica ce se ivește deasupra 
porticului, unde ea e reprezentată în obișnuita-i 
haină răsboinică. Din toate aceste resturi, atât 
de roase şi întunecate de vreme, se intrezărește 
splendoarea intregei zidiri, mărită nu puţin și 
de statuile colosale ale împăraţilor upoteozaţi, 
ridicate în for de cătră Alexandru Sever după 
pilda dată de August. 

Dar dacă, după cercetările de pănă aici, pri- 
virea noastră nu s'a obosit să vază şi să se mi- 
nuneze, să ne urmăm calea, să străbatem cu 
gândul Forul lui August şi să ne indreptăm spre 
laturea-i de apus. O nouă vedere și mai făloasă 
și mai impunătoare ni se desvăluie înainte: e 
minunea veacului care a văzut ajunsă la cea 
mai înaltă culme puterea geniului roman, e 
Forul lui Traian, lucrarea fără de potrivă 
a lui Apolodor din Damasc, fericitul ziditor al 
podului de peste Dunăre  Închidem ochii și-l 
rezidim în mintea noastră. Ne vedem întrând 
pe un grandios are de triumf, pe care Sena- 
tul l-a inchinat împăratului în anul morţii 
sale. Arcul acesta poartă un splendid grup de 
figuri lucrate în bronz: Traian încoronat de o 
Victorie stă în caru-i tras de șase cai, cari 
sunt încunjuraţi de trofee şi ostași. O curte pă- 
trută foarte întinsă, forul propriu zis, în mij- 
locul căreia stă maestoasă statua ecvestră a lui 
Traian, e mărginită de un portie, cărui i s'adaogă, 
la dreapta şi la stânga, câte un semicerc mare 
cu arcade şi cămări, unde de astădată se face 
negoţ în loc de judecată. Şiruri de statui de ale 
bărbaţilor împodobesc piaţa. Decoraţiile făcute 
din cai şi insignii ostășeşti de bronz aurit aşe- 
zate deasupra porticului dau acestuia un aer și 
mai măreț. În dreptul nostru, spre apus, se 
înalță deacurmezişul o clădire lungă: e cea mai 
mare și mai desăvârşită bazilică, basilica 
Ulpia, în care ca şi în Forul roman zeiţa 
Themis ţine cumpăna dreptăţii. Pe cele trei fron- 
toane ule ei, sprijinite de cele zece coloane de 
jos și şase coloane mici de sus ale fațadei, ad- 
mirăm câte o cvadrigă cu triumfători. 

Suim câteva trepte și întrăm în bazilică, trecem 
pe un minunat lespeziş de marmură printre cele 
două șiruri de coloane tari şi grele ce împre- 
soară nava centrală, aruncăm o privire la cele 
două apside, cu care se încheie ca de obiceiu 
clădirea la amândouă capetele, şi eşim în partea 


din patrivă, într'o curte pătrată mai mică, din 
mijlocul căreia răsare mândra și puternica ¢o- 
lumnă a lui Traian; deoparte și de alta 
vedem o galerie cu două caturi, urmată de marea 
şi bogata bibliotecă elină şi romană. În fund se 
vede un templu; dedicaţia de pe fronton ne 
spune că el e închinat de Adrian părintelui său 
iufiietor. îndată după moartea acestuia. 

Astfel eră în întregimea lui Forul lui Traian, 
cel mai frumos dintre foruri şi cel mai mare 
după Forul roman. Pentru a face cu putință 
zidirea lui a trebuit să se sape şi să se surpe 
un deal întreg. prelungirea Quirinalului care 
uneă această colină cu Capitolul, netezind astfel 
drumul ce duceă dela foruri cătră partea nouă 
a orașului, Câmpul lui Marte. Rămăşiţele lui, 
eșite la lumină mai ales după săpăturile făcute 
de Francezi în 1812 şi 1863, sunt cele mai in- 
semnate din câte au lăsat în urmă forurile im- 
periale. Cine cercetează acum Piazza del 
Foro Trajano din centrul Romei are în faţa 
sa terenul explorat la o adâncime de câţiva 
metri, apărat de jur imprejur de un zaplaz cu 
stâlpișori de piatră. Cele patru rânduri de co- 
loane fragmentare de granit arată locul ocupat 
de bazilică; ele sunt o restaurare nouă, şi nici 
măcar nu se ştie dacă fac parte din colonada 
bazilicei sau a porticului. Spre nordvest se văd 
temeliile galeriei amintite, în mijlocul cărora se 
află Columna lui Traian. O parte bună din rui- 
nele forului zac ascunse sau îngropate sub o 
mulţime de case mari ce încunjuară piaţa (sub 
numele de Bagni di Paolo Emilio se pă- 
strează, într'v curte din Via di Campo Carleo, 
o parte din semicercul pomenit din laturea nord- 
est a Forului: zidurile-i de cărămidă în tăria 
lor sunt făcute par'că să înfrunte veşnicia). Pre- 
Zena acestor case fac deocamdată cu neputinţă 
scoaterea la iveală mai departe a preţioaselor 
resturi. Dar cine vrea să-şi dea seamă de odoa- 
rele ce poate tăinui aici pământul, să cerceteze 
muzeul Lateranului; într'una din săli sunt nu- 
meroase fragmente arhitectonice din care unele 
provin dela acest for; între ele se află bucăţi 
de frize, ale căror ornamente florale, vegetale 
și chiar figurale lucrate în marmură sunt o bu- 
curie, o desfătare din cele mai plăcute ale 
ochilor: meșteșugul lor dovedeşte o iscusinţă, 
o limpezime, o dragoste în redarea adevărului, 
care nu-și au păreche în istoria artei clasice. 
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Arhitectura și sculptura şi-au dat mâna în 
această vreme ca plăzmuirile artei romane să se 
ia la întrecere cu cele mai înalte măestrii ale 
geniului elin. Orice rest, orice fragment de lu- 
crare artistică ce poartă pecetea epocii lui Traian 
e ca și o sculă de aur, pe care par'că țărâna- 
mamă a smuls-o din poghiazul vremii şi cu râvnă 
de părinte şi-a păzit-o la sânu-i menind-o pentru 
o lume care ar şti s'o preţuiască şi să aibă cru- 
tarea şi cinstea cuvenită față de tot ce-i mare 
și frumos. 

Din aceasta lesne înţelegem, ce perdere cum- 
plită şi vrednică de lacrimi e risipa şi spulbe- 
rarea acestui for datorit celui mai bun dintre 


Cezari. Ce icoană neîntrecut de măreață, cla- 
sică, infăţişă priveliștea întregului noi abia 
ne-o putem închipui astăzi, dar ne-o spun cei 
vechi, ne-o spune mai cu seamă istoricul grec 
Amian Marcelin, când împăratul Constanțiu, ve- 
nind din Orient, a vizitat Roma pe la mijlocul 
veacului al patrulea: «Y Dar când el a sosit la 
Forul lui Traian, ceeace, pe cât îmi pare, e o 
lucrare fără seamăn pe pământ, de care nici 
zeii n'ar puteă să nu se mire, a stat pe loc 
par'că trăznit şi numai ochii işi plimbă asupra 
uriaşelor zidiri, care nici cu vorba nu se pot 
descrie, nici pot să mai fie făcute vreodată de 


muritori. George Murnu. 
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Floare târzie. 


Un dor uitat acum te înfioară 

Si nu 'ndrăsnești s'asculți a lui chemare... 

Sunt flori, cari înfloresc a douaoară, 
Dar sunt atât de rare. 


Și iele pier în toamna cea târzie, 

Se sting, cerşind o rază de lumină, 

Când paseri trec în zarea plumburie, 
Şi codri goi suspină. 


O, vezi-o, lângă marginea cărării 

Străina floare blândă se apleacă, — 

Şi-i albă, precum albă-i spuma mării, — 
lubirea mea săracă. 


Aduceţi iar senina primăvară, 

Mângăetori porniţi de-acum zefirii, 

Să freamăte cu drag pădurea iară 
Poveştile iubirii. 


Vai, ce puteri luminei te-arătară 

Pe-o lume care nu-i a ta, dușmană? 

Tu poți avea parfum de primăvară, 
Minune diafană, 


Şi vei muri. Poate în astă noapte, 

lar peste tine bruma s'o aşterne, 

Vor suspină cu tainicele soapte 
Doar stelele eterne. 


Străjuitoare lumilor albastre, 

Clipi-vor din aprinşii ochi, — şi-or trece, — 

Peste mormântul visurilor noastre 
Sufla-va vântul rece. 


Căci toate-şi au cărarea lor menită, 

Din care, floare, nu te poți abate, 

Şi ceru-şi poartă ura moștenită 
Peste-ale noastre toate. 


Şi vântul tot parfumul o să-ți poarte... 
Adormi, adormi tu floarea mea târzie, 
Din spuza celor stăpâniţi de soarte 
Nu-i suflet să învie! x 


l. U. Soricu. 
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Ursul, Leul şi Râsul. 


— Poveste. — 


Acum ci că ar fi fost în vremea de demult 
pe această lume blagoslovită de Dumnezeu, un 
împărat de aveă trei fete şi doi băieți. Tustrele 
fetele erau de trimis la casa lor, iar feciorii, 
unul eră în străinătate la învăţătură, pe când 
cel mai mie rămasese pe lângă părinți. Împă- 
ratul acela fiind cam înaintat în vârstă și vă- 
zând că se apropie funia la par, își strânse fe- 
ciorul de prin străini şi într'o bună zi, chemă 
mai deoparte pe flăcăii şi le zise: 

— Dragii tatii, eu am să mor înainte de a-mi 
vedeă fetele căpătuite, dar să știți că lor le este 
scris, să se mărite într'o singură sară câteșitrele. 

Cel mai mare răspunse: 

—  Înţelegem, babacă, cum să nu înțelegem! 

Din ziua aceea împăratul mai boli pe picioare, 
de slăbiciune, vre-o săptămână două, apoi se 
așeză în pat şi adormi somnul drepţilor. Îl în- 
gropară cu tot alaiul cuvenit unui cârmaitor de 
noroade, iar la patruzeci de zile îi ridicară pa- 
nachida; după aceea a mai fi trecut, — câtă 
vreme a mai fi trecut nu putem să știm, dar 
iată că într'o noapte, sosi la fereastră Ursul. 
Bătu în geam și zise: 

— Măi flăcăi de împărat? 

— Auzim! răspunse vrâstnicul. 


— Scoateţi fata cea mai mare de mi-o daţi 


de soţie, că aşa a lăsat cu limbă de moarte pă- 
rintele vostru ! 

— Măi frate, să mai fie șase, șapte ceasuri 

pănă la ziuă; așează-te pe prispa palatului și 
mai aşteaptă puţin, cam voi să ştim şi noi cine 
ne este cumnat! 
_ Când s'a lăsat ursul pe prispă, s'a cutremurat 
palatul; atunci se trezi fratele mai mic din 
somn. Se întrebă: „ce să fie asta?c apoi îşi 
aduse aminte de vorbele lui tătâne-său. Treci 
în odaia surorilor sale și zise încetișor la urechea 
fetei celei miai mure:  _ 

— "'Ţăţăică, ţățăică dragă, scoală şi hai cu mine 
că mi-am uitat merele cele de aur în florărie 
şi teamă mi-e să nu le fure cineva. 

Fata fără să bănuiască ceva, își trase o fustă 
pe dânsa, și eşiră împreună, iar băietanul o 
dădu Ursului. 


— Să ştii că tu nu-mi ești cumnat, ci îrate! 
zice Ursul şi făcu pe ici încolo. 

N'a fost zăbavă multă la mijloc şi sosi Leul; 
bătă la fereastră, apoi ceri pe fata cea mijlocie 
de nevastă. Fratele cel mai mare răspunse: 

— Omule străin, n'a mai fi decât patru, cinci 
ciasuri pănă la ziuă. Așteaptă și tu păn” s'or 
revărsă zorile, că mai ai un tovarăș care să-ți 
ţină de urât. i 

Dar mezinul auzi şi el vorba de afară şi făcu 
cătră soră-sa cea mijlucie: 

— Leliţă, ia haide cu mine să vezi cum joacă 
nunta țaței celei mari. 

Au eşit împreună, iar el o dădu Leului. Leul 
vesel îi mulţumi din toată inima, apoi luându-și 
nevasta «de mână, se îndreptă spre ţinuturile sale. 

Dupăce se depărtă Leul, iată că-mi sosi și 
Râsul la fereastră. Venise după fata cea mai 
mică. Feciorul cel de împărat care dedeă răs- 
punsurile, îl rugă şi pe acest de-al treilea pe- 
Utar să aștepte păn” sa lumină de ziuă, ca să-l 
vadă la față. ziceă el, că nu poate să dea pe 
soră-sa așa cu ochii închişi. 

Numai băetanul -cel mic, sări iute din pat, 
se duse la sora lui şi zise: 

— Haide soro afară, să vezi cum mai joacă 
nunta Pal de (nta! 

Ea se luă după vorba lui iar'el o dădu Râ- 
sului zicând: 

— "Ţine, cumnate, iaca ţi-am adus nevasta! 

Râsul işi primi soția cu multă bucurie, că 
asta eră cea mai frumoasă, cea mai blândă și 
cea mai dulce, dintre toate fetele împăratului; 
apoi zise cătră cumnatu-său: ` 

— Frățioare dragă, tu mi-ai făcut un bine, 
dar va veni vremea când ţi-oiu da și eu o leacă 
de ajutor! şi după aceea se acn nevăzut cu 
copila cea de împărat. 

Când s'au sculat a doua zi dimineaţa, feciorul 
cel nătâng, așteptă să vină fetele, iar dacă văz ùcă 
ele întârzie se duse în cămara lor, dar acolo ia-le 


“de unde nu-s. De năcaz trecii în iatacul băiatului 


și dădu cu cureaua într'însul să-l trezească. 
— Ce dai cu cureaua prin somn, măi căsea- 
tule, vrei să mă prostești ca și pe tine? 
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— Mă duc la biserică, când voiu veni să gă- 
sese bucatele nici calde nici răci, ştii colea, 
cumu-s mai bune! 

— Ihm) Ai să găseşti, că n'ai găsit de mult! 

Cei mai mare plecă să asculte slujba biseri- 
cească, iar băietanul nostru rămase chipurile 
babă de casă. Dar el chemă fără întârziere o 
slugă credincioasă, şi-i porunci să pună patru 
cai dintre cei mai zobaci la o trăsură, luă şi 
două baniţi de galbeni şi Radu l-a chemat. »MĂ 
duc în lume; văd eu bine că aici n'am să o 
scot cu cinste la capăt, cu năucul ăsta de 
frate-meu. O fi mai greu ca acasă. de bună 
seamă; dar voiu învăţă şi eu cum să mânâncă 
pita în ţară străină, iar când mi-a fi dor de acasă 
voiu oftă şi eu, mângăindu-mă astfel !« 

Mergând el aşa o seamă de vreme, drum ne- 
întrerupt, ajunse într'un oraș mare şi strălucitor, 
unde o lume întreagă bogată se răsfăţă pe uli- 
tele frumos împodobite, în rădvane şi butei, ce 
legănau așa de duios, fericirea unor oameni că- 
roru le-a hărăzit Dumnezeu raiul în viaţa asta 
pământească. 

— Aici îi de mine! şopti vița împărătească. 

Se hotărî a poposi în acel oraș, și în scurtă 
vreme revedui paralele. Dacă dădù de fundul 
pungii, se gândi el cum să lege teiul de cur- 
meiu că nu-i da gura răzbun. Întro zi grăi 
cătră vizitiul său: 

— Să vindem trăsura cu caii, și cu banii 
luaţi să cumpărăm o căsuţă mai la marginea 
târgului; pe urmă tu să te insori ca să aibă 
cine ne găti mâncarea și ustfel vom trăi cum a 
da Dumnezeu ! l) 

Făcură intocmai. Vizitiul se însură, luând fata 
unui târgoveţ și pe urmă munciau cu ziua şi 
aduceau în casă amândoi cele trebuitoare. Să 
pusese pe treabă feciorul cel de împărat văzând 
că alt chip nu-i. Și ce treabă făceă el? Se duceă 
în fiecare zi la grajdurile Curţii împărăteşti; 
acolo secelă un cal şi luă un galben, atât de 
lucios îl făceă de străluceă ca ziua. Azi așa, 
mâne deasemenea, prinseră toți vizitii o slăbi- 
ciune de dânsul, că eră harnic dealminteri şi 
frumos la chip, — fecior de împărat ce vrei? 

Acum ìntro zi capul vezeteilor, luându-se de 
vorbă cu Împăratul îi spuse între altele: 

— Doamne, Măria Ta, când ai şti ce băiat 
frumos, vine in fiecare zi la noi şi ne săceală 
câte un cal; iar noi pentru mândreța și vred- 
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nicia lui îi dăm un galben din sâmbria noastră! 

Împăratul zice: 

— Să trimiteţi pe cineva să mă vestească 
când a sosi, căci aşi voi să-l văd și eu dacă 
zici că-i un băiat minunat! 

— Prea bine, Înălţate Împărat; eu unul drept 
să vă spun, că n'an mai văzut asemenea flăcău, 
și nu-s doar pe lume de ieri de alaltăieri! răs- 
punse capul vezeteilor. 

A doua zi când tocmai sfârşise feciorul nostru 
de secelat calul, Împăratul răsări în prag și zise 

— Bună dimineața, băiat frumos! 

Şi el răspunse rușinat: 

— Sărutăm dreapta, Măria Voastră! 

— De unde eşti? îl întrebă Împăratul. 

— Din toată lumea asta; am rămas orfan 
și-am apucat încotro man îndreptat ochii şi pi- 
cioarele! 

-— Cum spui că n'ai pe nimeni în lumea asta, 
n'ai vrea să te împaci la mine? îl întrebă din 
nou Împăratul. 

— M'aşi iîmpăcă bucuros, dar nu știu la ce 
treabă mi-ţi pune! 

— La ce treabă să te pun! Ai să te duci în 
fiecare dimineață cu câţiva argaţi, să târgueşti 
din piaţă hrană pentru zăvozii mei. Tu să scrii 
pe hârtie cumpărăturile şi să-mi dai socoteala 
banilor; altceva nai de făcut! 

— Bine, mă învoiesc! 

Împăratul îi dădu o casă la poartă ca să lo- 
cuiască întrânsa, iar el trebuiă să meargă Tn 
fieştecare dimineaţă, să cumpere hrană pentru 
zăvozi, căci pe vremea aceea nu erau oşti cum 
sunt astăzi, ci se băteau împărații cu zăvozi. 

Când se întoarse din târg în ziua întâia, dădù 
socoteala păņ la un ban, iar restul i-l dărui 
Împăratul lui. Toate așa și în alte dăţi că el 
War fi pişcat din dreptul altuia, ferească Dum- 
nezeu. Astfel trăiă acolo iubit de cătră toată 
lumea, pănă şi slujitorii ceilalți de obiceiu piz- 
mătareţi şi mâncându-se între ei mai rău decât 
cânii, nu-i găseau nici un cusur și adeseori 
ziceau cătră Împărat: 

— Tare-i cuminte, băiatul ăsta, Înălțate Ìm- 
părate! Se dăduse la brazdă băetanul nostru, 
se lovise cu capul de pragul cel de sus și acum 
îl vedeă și pe cel de jos. Dar Împăratul nu mai 
puteă de bucurie, că găsise un om credincios 
în mânuirea banilor. 

Numai trei zile i-a fost dat să târguiască, că 
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a patra zi noaptea au sosit la dânsul cumnaţii 
lui: Ursul, Leul şi Rasul și i-au durat, faţă "n 
față, cam la o asvârlitură de băț de palatul ìm- 
părătese, un altul mult mai măestrit și mai plin 
de podoabe. 

Împăratul s'a trezit înainte de vreme, crezând 
“a răsărit soarele; se sculă şi când văzu mân- 
dreţa aceea de palat zise cătră nevastă-sa: 

— Dragă, hodinești 7 

— Nu! 

— Kel afară şi vezi pentru cine am ţinut noi 
închisă fata în douăzeci şi patru de odăi cu 
douăzeci şi patru de lăcăţi. Iaca unde stăteă no- 
rocul fetei. De ar fi incai vre-un fecior din oa- 
meni, iar nu vre-un prost cu farmazonii în cap! 

Dar Ursul îi făcuse lui cumnatu-seu un leagăn 
atârnat, îl aşeză într'ânsul, apoi îi dădu blende 
şi-l vrăji să nu se trezească pănă a doua zi de- 
mează, ca să nu mai poată merge la artelnicie 
în târg. lar întrun cuier i-au atârnat trei rân- 
duri de straie crăieşti și trei săbioare, că nu se- 
mănau hainele un fel cu altul sau o sabie cu 
ceealaltă. 

Împăratul dacă văză că se ridică soarele în 
prânzul cel mare şi băiatul nare de gând să se mai 
scoale, trimise un logofăt să vadă ce-i cu dânsul. 

Logofătul se întoarse înapoi zicând: 

— Nam putut să întru că mi-au dat ochii 
in lacrimi de strălucirea aurului! 

Atunci se urcă însuși Împăratul, pe scările 
acelea de marmură albă, întră în cămara unde 
leagănul purtà încetişor ca într'un vis pe fe- 
ciorul de împărat, îl opri cu mâna şi zice: 

— Școală, măi băiete, că-i soarele în amiaza 
mare; nu ţi-e foame? 

Atunci el se trezi și când îl văză pe Împărat 
dinaintea sa prăi: 

— Măria Ta, fă înainte că te ajung din urmă! 

lar el s'a îmbrăcat c'un rând de straie și a 
pus o sabie la brâu; după aceea intră în lo- 
cuința împărătească. 

Cum păși peste prag nu-i lur răzbun şi-l 
întrebară : 

— Spune-ne drept, eşti tu fecior de împărat 
au ba? 

— Da! răspunse băiatul. 

— Şi încotro e împărăţia, pe care tatăl tău 
o stăpâneşte? 

Atunci flăcăul ii povesti cine a fost taică-său, 
şi cum s'a făcut de a placat razna prin lume. 


Împăratul se bucură grozav la auzirea acestei 
vești, că acela erâ mai marele lui După aceea 
sosi şi împărăteasa de-l văzu, apoi scoaseră şi 
fata din închisoare unde o ţineau zăvorită. Îm- 
păratul zise: 

— Uicte, copila mea, ce mire ţi-a găsit taica; 
îţi place au ba? 

Ea plecă ochii în jos ruşinată, se făcù roșie 
ca o cireaşă,apoi îngână: 

— D-ta ştii, tată, că eu nu ţi-am întors eu- 
vântul d-tale, niciodată inapoi! 

Feciorul de împărat, când văzu fata aceea fru- 
moasă, așa ca o căldură dulce îi înconjură inima; 
ea se uită atât de galeş la dânsul şi erau amândoi 
atât de potriviţi, că nu se puteă să nu-şi cadă 
dragi unul altuia. Cu bucurie se înroiră amân- 
doi și făcură o nuntă de cele strașnice, că se 
duse vestea peste nouă mări şi nouă țări. 

După nuntă, feciorul de împărat zise: 

— Cum am venit cu o trăsură cu patru cai 
aşa voiesc să mă duc. Să nu-mi luaţi în nume 
de rău dorința mea, tată-socrule și mamă-soacră, 
da-i bine ca d-voastră să rămâneţi singuri că 
nu se pot îngădui cei tineri cu cei bătrâni și 


„apoi nu-i bună socoteala să trăiască ginerele cu 


al de socru-său, la un loc. 

— De, măi băiete, dorința noastră ar fi fost 
să mai rămâi, dar dacă ţie îţi place așa, du-te. 
Bagă insă de seamă şi-ţi păzeşte nevasta ca 
ochii din cap, că eu am ţinut-o veşnic închisă 
cu douăzeci şi patru de lăcăți de frica unui 
zmeu ! 

— Ce dracul, dacă nu mi-oiu puteă păzi 
nevasta, atunci ce mă mai numesc bărbat! 

— Taci, măi băiete, nu zice lucru mare; mai 
bine bate-te cu mâna peste gură şi zi Doamne fe- 
reşte de ceasul cel rău! 

În sfârşit se despărţiră. El călători un timp 
pănă ajunse la marginea unei ape curgătoare 
pe malul căreia îi inălțase cumnaţii lui un 
palat frumos, şi se aşeză acolo. 

Trăiă astfel în fericire și pe zi ce trecei își 
găsiă nevasta mai vrednică de dragoste, că ea 
nu pierdeă nici un prilej ca să-şi arete podoa- 
bele sufletului ei, cu care o făcuse Dumnezeu aleasă 
între femei. 

Într'o seară stăteau amândoi în ceardac, pri- 
vind spre asfințit cum soarele vărsă razele lui 
de foc, roșii, și cântau dintro armonie, când 
deodată zăriră pe drumul mare o mogâldeaţă 
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ce veniă spre curtea lor. Dacă se mai apropiă 
deosebiră că-i un bătrân călare pe o iapă albă, 
cu șase picioare, din care unul era tăiat dela 
mijloc. Moșneagul merse întins la' dânșii, le dădù 
bună sara, iar după aceea se rugă de găzduire, 
că n'are unde se hodini în noaptea aceea. 

Feciorul de împărat, minte crudă, nedeprins 
încă cu vieleşugurile omenești, nu bănui nimic 
și îl primi bucuros pentrucă și omul cel mai 
înțelept, cu greu scapă de lanţul amăgitorului. Se 
culcară intro odae cu două paturi; bătrânul 
pe-un pat, iar tinerii pe celalalt. 

Tinerii, ca tinerii, după ce mai glumiră între 
dânșii, adormiră ca niște copii, fără nici o grijă. 
Bătrânul însă viclean, se sculă binișur, ameți 
c'un fel de doftorie pe nevastă, apoi o legă la 
spatele lui; spate la spate, o cetlui aşa de bine, 
de parcă eră lipită de dânsul; pe urmă esi afară, 
găsi alba la scară, încălecă şi pe aici ţi-e drumul; 
iar pe feciorul cel de împărat îl solomonise să 
nu se trezească decât a două zi demează. 

Pasă-mi-te, acesta eră zmeul, din pricina că- 
ruja impăratul îşi ţinuse fata inchisă cu douăzeci 
și patru de lăcăţi; dar îi fusese scris se vede 
că mai la urmă tot să nu scape. 

Când se trezi a doua zi feciorul de împărat 
și nu văzu nevasta lângă dânsul și bătrânul 
deasemenea pierise, făcu amărit: 

— la acesta a fost zmeul, și eu cap săc. n'am 
priceput, parcă mi-a luat dracul minţile! 

ÎI năpădiră lacrimile de durere, că i-a furat 
nevasta, dar se gândi el că plânsul nu-i folosește 
la nimic, de aceea se duse la fierar şi porunci să-i 
facă: trei cârje de fier şi trei perechi de opinci de fier. 
Încălţă o pereche de opinci, luă o cârje în mână, 
celelalte le puse în spinare, chemă vezeteul și zise: 

— Uite cheile, vezi îngrijește bine de gospo- 
dărie, că eu mă duc să-mi caut femeia. Când 
oi veni, la un an, la doi... la zece, să găsesc 
toate în bună rânduială! 

Şi plecă tare mâhnit, dar cu nădejde în suflet. 
Rătăci el prin pustietăţi vre-o trei ani de zile, 
pănă când ajunse la palatul Ursului. Aici erau 
douăsprezece porţi de fier şi la fiecare poartă 
sta de strajă câte un urs. 

— Ce cauţi tu om pământean, când nici pa- 
săre măiastră nu poate răzbate pănă aici 7 

—  Daţi-mi drumul că n'am pus nici nafură 
în gură de trei ani de zile, tot prin pustiuri 
mi-am făcut veacul! 
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Sora lui îl zări şi dădù porunci celor doispre- 
zece urși să-i deie voie a păşi înăuntru. Ea 
nu-și crezi ochilor când il văzù atât de prăpădit. 
L-a pus la masă dar el adormi cu lingura în 
mână. Dacă văzù așa, ea îl luă în braţe şi-l 
aruncă după cearşaful de pe culme, să doarmă 
acolo. 

Nu trecă mult şi se auzi cum veniă Ursul 
boncăluindu-se așa de grozav, că se întorceau 
copacii cu vârful în jos. Dar cum ajungeă în 
pragul casei, se făceă un bărbat, de mai mare 
dragul să-l priveşti. Pe semne că acesta eră 
Împăratul urșilor. Dacă intră, începi. să strige 
că-i miroasă a om pământean. 

Nevastă-sa îi spuse: 

— A venit cumnatu-tău! 

— Care, cel mai mare, ori cel mai mic? 

— Cel mai mic. A băut un pic de vin și 
acum doarme dus după cearşaf! 

— Ştiu eu că vine după femee, ui-te ciubo- 
Hon, i-am luat-o, când a trecut zmeul cu dânsa 
pe moșiile mele! Și o aruncă pe masă. Că zmeul 
trecuse prin împărăţia Ursului, dar Ursul nu-i 
putuse face nimica, unde eră lipit de cumnată-sa, 
ci numai îi zise: 

— Alei câne de zmeu, ai noroc câte stele pe 
cer, că mi-i de cumnată-mea; alminteri te-ași 
face să muști ţărâna cu dinţii! 

Deasemenea zmeul trecuse și prin împărăţia 
Leului şi Leul smulsese casinca din capul cum- 
nate-sei. 

Mai pe urmă se trezi și feciorul de împărat 
şi cum deschise ochii suspină zicând: 

— Of! tare mi-e dor de femee! lar când îi 
mai arătă Ursul și cipica, leșină. Aşa eră de 
pierdut feciorul acela de împărat. Bine a zis 
cine a zis că nici o boală nu-i mai grea ca dra- 
gostea. Acolo stătù o bucată de vreme pănă se 
mai întremă, apoi cumnatu-său îi dete calul 
care-l duse într'o clipeală la curţile Leului. 

Şi aici eră un palat cu douăsprezece porți şi 
la fiecare poartă paznic câte un leu comos și 
posomorit, dar leii cunoscură calul și îi dădură 
drumul înăuntru. Când îl văzii sora-sa cea mij- 
locie își făcă cruce, apoi o prinse o mare bu- 
curie încât îi trase un ropot de plâns. 

Nu trecu mult și se auzi mugind în depăr- 
tare, de se cutremură văzduhul, — veniă Leul 
spre casă. Cum ajunse la ușă se prefăcu în om, 
intră în casă şi zise: 
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— Bine ai venit sănătos cumnate; ştiu eu 
pentru cine ai călcat atâta pustiu de drum, a 
avut noroc cânele de zmeu de a scăpat cu zile 
din mâna mea. lan privește casinca cumnatei. 

Cum văzu broboada neveste-sei, feciorul cel 
de împărat leșină din nou. Leul se uită lung la 
dânsul apoi zise: 

— Măi, dar Românul ăsta ii fermecat rău de 
muiere! Dupăce se trezi, Leul nu ştiă cum să-l 
mai îndatoreze, dar nu se lipiă de el nici o 
veselie, că-i erà inima mâhnită. Când se împlini 
trei zile de ședere acolo, Leul îi dădu calul său ca 
să poată ajunge mai curând la cumnatul lor Râsul. 

Acolo găsi numai pe sora lui cea mai mică, 
că Râsul erà dus la vânătoare. Sora începi să 
lăcrimeze de bucurie şi pe urmă îl întrebă ce 
mai este pe acasă; iar el îi povesti tot ce se 
întâmplase şi ce necazuri îi abătuse piciorul 
prin pustietăţile acelea depărtate. 

Curând sosi și Rasul, care cum treci pragul 
şi zise: 

— Ai venit cumnate după nevastă; de, dacă 
n'ai deschis ochii a cui e vina? Zmeul a trecut 
cu cumnata și prin împărăţia mea, dar n'am 
putut să-i fac nimic, că erà lipită de dânsul. 
Ehei, ce l-ași mai fi făcut să-mi roază gurguiul 
opincii. Atâta, am luat şi eu inelul din degetul 
cumnatei, iar lui i-am tras o batjocură de l-au 
râs şi cânii! 

Că Râsul acela așa fel de om eră, că de te-ar 
fi luat în batjocură, te făceă de râs că nu te 
mai spălai nici cu toată apa mărilor. Pe urmă 
îi arătă inelul, iar tânărul împărat leşină a treia 
oară, șoptind cu glas stins: 

— Of! Tare mi-i dor de femee! 

Râsul se uită cu milă la dânsul și zise: 

— Mari sunt minunile tale, Doamne, așa om 
slab de înger nici Cam mai văzut; pe semne 
ca beut zamă de tătulă, de vine el așa zor, 
nevoie, atâta cale! 

lar nevastă-sa îi zise cu mustrare: 

— la nu mai râde şi d-ta, nu vezi săracul, 
câtu-i de galben şi istovit la faţă? 

În sfârşit, feciorul de împărat își veni în sim- 
tiri. Stătu şi la Râs trei zile. Cumnatu-său, a 
patra zi zise: 

— Dacă spui că ţi-i așa dor de nevastă ia 
calul meu şi du-te la zmeu că-i în hotar cu 
mine. Pe dânsa vei găsi-o în florărie, pune-o 
pe cal și pornește încoace. 


El plecă foarte bucuros, iar când sau văzut 
plânseră amândoi ca niște copii, apoi ea îi po- 
vesti viața ei chinuită şi cât l-a dorit pe dânsul. 
În urmă plecară zoriţi din grădina zmeului. 

/meul însă, aveă iapa cea albă năzdrăvană, 
care cum simți că ei au fugit, necheză odată 
de auzi zmeul. El esi afară şi întrebă: 

— Ce ţi-e, iapă nebună, n'ai apă de beut şi 
iarbă de păscut? 

— Ba toate aceste le am, stăpâne, dar pe îm- 
părăteasa ce o aduseși pentru nepotu-tău, ţi-a 
furat-o din florărie! 

— Avem vreme de mâncat și de beut? 

— Avem! l 

Zmeul își sfârși masa, încălecă şi cât ai bate 
în palme îl ajunse pe feciorul cel de împărat. 
Luă nevasta îndărăt, iar cătră dânsul zise: 

— Te iert întâiaoară și pănă în trei ori, că 
aşa-i datina din bătrâni, dar să știi că a patra 
oară te sfârșesc de viață! 

Feciorul de împărat se întoarse întristat și 
povesti lui cumnatu-său întâmplarea, apoi zise: 

— Am luat-o, dar ce folos m'a bătut, că mi-o 
smulse cânele de zmeu din braţele mele! 

„ Rasul ca să-l facă a mai uită dorul nevestii, 
luă seripea din cuiu și începu a cântă Și așă 
eră scripca aceea că de (ragent întrun fel cu 
arcuşul, orice vietate care se află înaintea ta ră- 
mâneă ca moartă ; iar când duceai arcuşul pe strune 
în alt chip, săreau la joc și morții din morminte. 

Când începi Râsul a cântă, jucau scaunele, 
tingirile de pe cuptor de credeai cau dat alte 
cele peste dânsele. 

După ce-i trase și feciorul cel de împărat, 
un ropot, fără de voie, se aşeză amărit pe o 
laviţă, neputându-și ogoi supărarea, iar din gură 
nu mai conteneă: 

— Of! Tare mi-i dor de femee! 

Râsul atunci îi zise: 

— Mai încalecă odată calul şi du-te, poate 
acuma ţi-a merge in plin! 

Plecă feciorul cel de împărat dar păţi ca și 
întâiaşi dată; mai încercă şi a treia oară, iar 
zmeul după cuvântul dat îl iertă şi atunci. 

El insă nu se puteă astâmpără, vărsă lacrimi 
necontenit și steteă veşnic gânditor. De aceea 
porni și a patra oară să-și vadă nevasta, ce-a fi 
a fi, se gândi el. La plecare Râsul îi așeză și 
doi desagi pe cal. Vezi, Râsul eră năzdrăvan, 
ştiă ce are să se întâmple. 


Nrul 19—20, 1907. 


El porni vesel, ajunse cu sănătate, o luă din 
grădină, hăţui calul indărăt și se tot duse. 

Când îi necheză iapa că iar a venit feciorul 
cel de împărat, zmeul făcă mânios: 

— D'apoi, măi băiete, pănă azi ţi-a fost, că 
ulciorul nu merge de multeori la apă! 

Şi plecă ca un vârtej după dânsul, îl ajunse 
şi din fugă îl tăiè drept în două bucăţi. Puse 
o bucată într'o desagă, alta în ceealaltă, apoi 
dădă calului un lat de sabie pe spinare, zicând: 

— Du-te unde-a dus surdul roata și mutul 
iapa! iar pe nevastă o luă înapoi. 

Calul simţi nenorocirea, că o țtinù într'o goană 
pănă. la casa Râsului. 

Râsul când văză calul la poartă, zise cătră 
nevastă-sa: 

— Eşi, dragă, afară, de vezi pe cumnatul! 
Soră-sa începu să-l bociască dar Râsul îi spuse 
că nu-i nici o primejdie. 

Apoi il scoaseră binişor din desagi, îl duseră 
în casă de-l așezară pe pat. Cotrobăi Râsul prin 
fundul lăzii, dădu peste niște doftorii și-l îneleiè 
la loc; după aceea zise cătră femeie: 

— Mai ai vre-o treabă nevastă? 

lar ea îi răspunse: 

— Nu! 

Când a început Râsul a trage cu arcuşul a şi 
sărit la joe cumnatu-său de pe pat, şi toate cele 
jucau prin casă de-a minune, pănă şi ceaunul 
din fundul cotruței. 

Dacă-l văzură înviat, Râsul se opri din cântat 
şi zise: 

— Măi cumnate, pănă nu-i învăţă şi tu să 
ntt din seripea asta, poți să te ştergi pe bot 
de nevastă! 

— Dapoi cum să învăţ, cumnate, că doar 
nu-i ușor să zici din scripcă! 

— Să înveţi cumu-i puteă, că dacă nu, la 
paștele calului, îţi mai vezi femeia. 

Dacă văză că alt chfp mare, se apucă feciorul 
de împărat să înveţe şi Râsul îl povăţuiă cum 
să ducă areuşul și să mişte din degete. Iar când 
greșeă il băteă c'o vargă peste degete, şi el 
atâta îşi puse inima pentru treaba asta, că în 
trei zile deprinse a cântă mai avan decât cum- 
natu-său. 

Când văzu Râsul că-i jucau degetele pe strune 
cu înlesnire, și duceă așa de lin arcușul, zise: 

— Na calul şi scripea. Încalecă şi te du iar 
pe unde ai mai fost, iar când îi fi prin dreptul 
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curților zmeieşti să zici de două ori: s»lăutar 
bune şi să taci! 

— Bine cumnate, aşa voiu face! şi plecă. 

Când ajunse acolo, strigă după cum îl învă- 
tase Râsul și deodată alergă nepotul zmeului 
şi-l întrebă: 

— Măi lăutar, vrei să te împaci la mine la 
nuntă şi cât mi-i cere? 

— Cum să nu vreau, că doar ăsta-i mește- 
şugul meu, iar cât privește despre preț, să-mi 
dai o harubă de bani cu patru boi pe hotarul 
Râsului! 

— Bine, zise feciorul cel de împărat, hai și 
ni-i face o cântare, păn' s'a da soarele în de 
seară, să te vedem şi noi cât îți poate cureaua! 

Intrară în palatul zmeului cel tânăr şi începi 
să cânte. Atunci săriră fără voie la joc toți; 
zmeul, logofeţii, toate slugile și împărăteasa. 
Cum jucau cu toţii, el făcu semn cu capul ne- 
veste-sei să iasă afară, căci și ea îl cunoscuse, 
şi când a tras odată cu arcușul, i-a culcat la 
pământ pe toți. 

Apoi el o învăţă ca să se răpeadă la zmeul 
cel bătrân, să-l întrebe de unde are sămânţa 
de cai cu șase picioare. Nevasta se duse şi când 
fu dinaintea zmeului zise: 

— Moșule, pe bărbatu-meu l-ai tăiat, lăutari 
ne-am tocmit, am venit să te intreb de unde ai 
sămânţa de cai cu şase picioare. că de voiu naște 
vre-un băiat, aş dori să-și capete şi el un ase- 
menea cal, ca să ajungă împărat? 

Zmeul cel bătrân îi arse o palmă. iar ea in- 
cepù să scâncească ca un copil; pe urmă zmeul 
vorbi: 

— De-ai fi ştiut din capul tău, apoi bun cap 
ai avut, iar de te-ar fi învăţat alţii apoi bine 
ți-au priit! 

Dupăce a mai mustrat-o, o povăţui să se uite 
pe o ferestruică ce veniă aşa ca o ochiană ce 
apropiă lucrurile. 

— Vezi muntele acela? Acolo este o iapă 
care nechiază la fiece clipă st face câte un mânz. 
La al zecelea trebue să zici: ptruu... ptruu... 
mânzişorul meu! Cine voiește să se ducă acolo, 
trebue să meargă călare și să aibă nouă oi, că-i 
va eși înainte nouă noji de lupi, iar mânzișorul 
care-l va luă are zece inimi și șase picioare, 
Iapa mea are un picior tăiat, că eu ştiam numai 
de opt noji şi când colo mi-au eşit nouă. Atunci 
am fost silit să taiu un picior dela iapă să-l 
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dau lupilor, ca să scap cu viaţă. Ei, acuma 
ţi-am spus? 

Ea îi mulțămi apoi plecă grăbită la bărbatu-său 
care o așteptă nerăbdător. 

Îi găsi pe aceia tot durmind duși, că puteai 
să tai butuci la capul lor. Deasemenea și băr- 
batu-său dormeă de osteneala drumului. 

ÎI trezeşte şi îi povesti de-a fir a părul ce 
auzise dela bătrân, iar el zise: 

— Dragă, să mai bem și să mâncăm și să 
nu faci voie rea, căci in curând ne va uni iarăș 
Dumnezeu! 

El o întrebă dacă s'a apropiat zmeul de dânsa, 
iar ea îi răspunse că nu. Pe urmă o dete afară 
din casă şi când trase cu arcușul fermecat, toţi 
cei de jos săriră la joc, parcă i-ar fi împuns 
cineva cu acul. 

Le mai zise el vre-o două, trei brâuri cu 
țâituri, pe urmă îi rugă să-i dea drumul, ră- 
mânând să vină în cutare Duminecă. 

Plecând dela zmeu, feciorul cel de împărat, 
întâlni în marginea unor horgeşti un lup schiop; 
îl rănise cineva și acuma scheună sărmanul de 
durere, privind cum picură sângele dela picior. 
Lui i se făcu milă, spălă rana cu apă curată, 
apoi o legă frumos ca să înceteze sângele. Lupul 
făgădui că ma uită binefacerea. Apoi el îşi căută 
de drum şi ajunse cu bine la Curtea Râsului. 
Povesti păn’ întrun cuvânt tot ce auzise, iar 
Râsul făcù: 

— A zis el să iei nouă oi, dar eu iţi dau zece! 

Dupăce se hodini bine, încălecă calul Râsului 
și porni spre muntele unde eră staniștea iepei. 
Pănă sara a fost acolo. 

Eră ca o arie în vârful muntelui, iar de jur 
împrejur brazi. Şi iapa alergà pe fățăria aceea 
încolo şi încoace. Când a nechezat odată a făcut 
un mânz; tocmai la al zecelea, feciorul cel de 
împărat a zis: »Ptruu... ptruu... mânzişorul 
meu le 

Și mânzul se rugă: 

— Stăpâne, dă-mi drumul să sug corastă dela 
mama să prind putere! 

Îi dădu drumul, iar mânzul după ce supse 
de zece ori şi pentru cei nouă frați ai lui, zise: 

— Acuma, suie pe mine! 

— Nu dragul meu, că ești crud încă! 

Şi porni de acolo cu mânzul în pohod. Merse 
el cât merse și întâlni o noajă de lupi. Dădu 
o oaie; tot așa pănă la zece, de le isprăvi pe 
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toate. Când colo, ce să vezi, îi mai ieşi o noajă 
de lupi a unsprezecea. Ce să le mai dea, că nu 
mai avea oi? 

Nu-i veni să ciuntească frumseţe de cal, 
tăindu-i piciorul cum făcuse zmeul, ci mai bu- 
curos își tăiă pulpa dela picior de o aruncă lu- 
pilor. Dar acolo se întâmplase, să se găsească 
şi lupul pe care îl lecuise el; şi tocmai lupul 
acela prinse în gură pulpa. El nu o înghiţi ci zise: 

— Tu mi-ai făcut un bine şi vreau să ţi-l 
plătesc ca să fim chit! apoi îi așeză pulpa la 
loc așa de bine că se îndreptă pe dată. Dacă 
scăpă şi din hopul acela, încălecă calul său iar 
celuilalt îi dădu drumul să se ducă acasă. 

Mai făcu căteva sărituri şi fă lângă frumoasa 
lui nevastă. O mai întrebă odată: 

— Dragă, te-ai culcat cu dânsul? iar ea îi 
răspunse că nu. 

Atunci se plecă de pe seg, o luă binișor de 
supţiori şi-o puse pe cal; apoi plecă ca vântul 
cu dânsa. Nepotul zmeului rămase cu lacrimile 
pe obraz. 

Iapa cea albă însă necheză, după cum îi eră 
obiceiul şi zmeul o întrebă: 
` — Avem vreme de mâncat și de beut? 

— Ba să nu mai ai! 

/meul când auzi aşa plecă numai decât. Şi 
când se urcă zmeul pe sus, feciorul de împărat 
mergeă pe drum, iar când se lăsă pe pământ 
zmeul, se avântă feciorul cel de împărat în văz- 
duhurile cerului. 

Dar iapa văzând că o chinuie fără pic de 
milă zise: 

-- Ce mă trudești inzadar, câne de zmeu, că 
acesta-i fratele meu cel mai mic; iar stăpânu-său 
l-a lăsat de a supt de zece ori la mama, nu l-a 
luat cu soartea în cap, după cum ai făcut tu 
cu mine! 

Atunci zmeul o învăţă: 

— Nechează cătră fratele tău de sus, că-l 
voiu hrăni numai cu paie de orz şi fân proaspăt, 
dacă răstoarnă pe feciorul de împărat! 

lapa necheză, iar calul spuse lui stăpânu-său. 
Atunci feciorul de împărat, potrivi când eră 
zmeul pe sus și zise calului: 

— Nechează soră-tei, că de-l va trânti pe 
zmeu, voiu hrăni-o cu otavă verde ca buratecul 
şi voiu adăpa-o numai cu roua florilor! 

Calul necheză, iar iapa se întoarse cu spatele 
în jos, de căzù zmeul învârtindu-se ca ciocârlia, 
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că pănă jos se irosi în mii de bucățele. Pe urmă 
se cobori şi iapa aceea ulbă pe pământ. Impără- 
teasa încălecă pe dânsa şi aşa sau dus îm- 
preună la cumnatul lor Râsul, cântând de bu- 
curie, că după atâta vreme neguroasă, ieşise şi 
pentru dânșii soarele din nouri. 

În sfârşit sosiră şi eră o mare veselie, dar 
Râsul zise: 

— Staţi o leacă! Eçşì afară de a strigat din 
eorn, că veniră şi fraţii lui Leul şi Ursul şi 
s'au apucat pe bente, măi tată, și pe mâncate, 
dar mai ales pe beute, trei zile şi trei nopţi în 
şir. Şi cântau din scripcă, când Râsul, când 
cumnatu-său, și jucau cu toții de trosniau po- 
delele casei sub călcâiele lor. Dela Râs o porniră 
la Leu, unde iar o ţinură trei zile şi trei nopţi; 
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deasemenea îi mai trase un taxim şi la Urs. 
După aceea și-au luat rămas bun dela cumnaţii 
lor şi porniră spre împărăție. Acolo vezetiul cel 
credincios stăteă de pază şi toate cele erau ne- 
elintite. 

El începi de atunci par'că să trăiască cu ade- 
vărat, că viața mulțămită este mult mai dulce 
când vine după năcazuri ce amar te-au încercat, 
ca şi soarele ce pare atât de strălucitor, când 
iese dintre norii negri şi furtunile ce-au fră- 
mântat cerul. 

Aşa trăiau că nici vânt rece nu-i atingeă, iar 
pe sluga credincioasă o aveau în mare cinste, 
şi dacă n'or fi murit, apoi dăinuesc şi astăzi. 


Virgil Caraivan. 


Să 


Petra. 


Pe dealul din fața pădurii se întind câteva 
ase ale satului, risipite, unele mai pe coastă 
altele mai la poale. Sub deal e o matcă, iarna 
îngheţată ici şi colo pe unde a rămas apă din 
timpul verii, iar primăvara plină de apă venită 
din zăpezi. 

Dealungul dealului sunt câteva poteci, unele 
mai înguste decât altele, cari se duc mereu costiş, 
cotind și şerpuind spre marea livadă din deal. 
Pe aci vin turmele, pe aci vin toţi și toate cari 
se intorc dela câmp. Potecile sunt așa de bă- 
tute, că iarba nici nu încolțeşte cu toate că pri- 
măvara ploauă de sodomește pământul. 

Vara, de noapte, flăcăi şi fete, cari pe aci, 
cari pe şosea, mână spre livadă turmele lor de 
oi, ori duc la păscut boii şi caii cari araseră 
în ajun. 

Şi aci în mijlocul grâului verde care se lea- 
gănă la bătăile vântului, în mijlocul florilor de 
primăvară cari îmbalzamează câmpul, se născă o 
iubire dulce ca soarele nou şi mare ca lumina lui. 

Erau tineri: ea plină de viaţă mândră și fru- 
moasă, cu ochi lucioşi și mari; el trupeş şi 
voinic cu o mustață abia mijindă. 

S'au iubit mai ales dintr'o zi, când s'au ìn- 
tâlnit la izlaz, — el pornise cu caii, iar ea veneă 
cu boii la păscut. 

—  Osteniţi boii, fată? 


—  Osteniţi păi, au arat toată ziulica de ieri... 

— Da iarba-i bună? 

— Bună o fi... 

Şi Ion se apropie mai mult de fată, când 
tocmai ajungeau la izlaz. 

Petra întinse caerul și s'apucă de tors, flăcăul 
puse piedeci cailor apoi îndrăsni: 

— Uite ce nouri vin dinspre miazăzi, o plouă. 

— O plouă, răspunse fata. 

— Şi n'ai ipingea, nai zăbun, wai nimic. 

— Ia oi fugi spre casă că nu-i departe pănă 
în deal. 

La cuvântul ăsta Ion lăsă ochii în pământ. 
Dacă de atâta vreme nu îndrăsnise el să ceară 
pe Petra, eră că tatăl ei moş Ion Breoi eră de- 
lurean, că delurenii făceau una, și vălcenii alta, 
că dela o vreme încoace, de când se certaseră 
odată pentru pământ, eră vrajbă mare între ei. 
Nu se mai pomeneă ca o fată din deal să ia un 
flăcău din vale, nici un flăcău din deal o fată 
din vale. Satul eră împărţit în două tabere una 
la deal și alta la vale. Dumineca erau două 
hori: una la nea Radu în vale, alta la nea 
Constantin în deal. Şi faptul se învechiă, erà 
ca o despărţenie puternică ce prinse a fi obiceiu. 

lon după o vreme vorbi iarăş: 

— Cum e hora voastră? 

— Cum să fie? ca horele. 
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— E lume multă? 

— E multă. 

— Dar nea Ion ce face? 

— E la moară cu cumătru Stancu. 

— Ei, nu e a bine — zise flăcăul după un 
timp — o să plouă. 

Tăcură, nori negri se ridicau din asfinţit şi 
fulgerile luceau spre cornul caprii, apoi unul 
lucă mai aproape şi tunetul bubui. 

— Vine furtuna, zice Ion. 

— Doar’ n'o veni acuşia. 

— Ei nu, acum o să pice. 

— Atunci mă duc, să nu m'apuce. 

— Ce te duci, te apucă pe drum, mai bine 
stai de-om vedeă şi: om vede, mergem la nea 
Pârvu pădurariul. 

— E hei, lasă mai bine mă duc. 

Şi Petra începu să-şi strângă furca, fusul şi 
toate apoi se duse să-și aducă boii cari se de- 
părtaseră. Fata îi mână spre potecă şi porni cu ei. 

— Şi te duci, ai? 

— Mă duc, da. 

— ȘI nu mai stai? 

— Mi-e că o plouă. 

— Ia, ţi-oi da ipingeaua mea. 

— Dee — zise fata — şi porni cu boii 
spre sat. 

lon rămase locului şi se uită după ea, ş'apoi 
cum fata se întoarse la el cu ochii ei mari, 
flăcăul își porni și el caii de grabă şi o ajunse; 
și mânând vitele porniră alături spre sat. 

Flăcăul avea ca o teamă să-i vorbească, tot 
ce i-ar fi spus ar fi fost mai puţin decât ceeace 
simţea in inima lui şi luând mâna fetii o privi 
cu ochi rugători. 

acum mergeau alături pe poteca prăfuită 
ținându-se de mână, nu-și vorbeau și nu puteau 
vorbi, dorul le eră mare şi oprise orice graiu... 

Dar furtuna se apropiă și când nici nu se mai 
gândeau la ea, norii se desprinseră și ploaia mare 
porni. 

Ion luă ipingeaua și o aruncă pe umerii fetei, 
dar fata mai cutezătoare îl trase spre ea și îl 
acoperi cu haina, flăcăul o luă de după mijloe 
şi amândoi, alături, intrară în sat. 

* 

A doua zi pornise maşina de bătutul porum- 
bului în curtea boierească; acolo delurenii se ìn- 
tâlneau cu vălenii şi munceau împreună la 
munca boierească. Dar și aci căutau să se des- 
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partă, unde munciă delurean nu se pomeneă 
vălcean, fetele din deal cărau porumbul cu mer- 
ticele şi cele din vale erau cu butia la apă. 

Logofătul, om siret, căută foarte des să împace 
lucrurile, căci cearta eră rea nu numai pentru 
oameni dar şi pentru munca boierească. 

Pe [on îl pusese la încărcatul sacilor, că erà 
flăcăul voinic şi silitor, şi cum Petra cărâ po- 
rumbul în mertic la vâuturătoare, flăcăul puteă 
s'o vază de câteori treceă. 

De multeori Ion, ridicându-se dela muncă și 
așteptând alt car la încărcat, putea să prinză 
pe furiş o privire sau un zimbet, care îi umpleă 
inima întreagă ; dar munca eră grea, soarele nuu 
primăvăratic ardeù ş'apoi veni și vremea prân- 
zului, maşina se opri, iar oamenii alergau ìn- 
coace şi încolo, căutându-și fiecare de mâncare. 

Cum Petra se spălă pe obraz la putină, lon 
se apropiă de ea: 

— Petră, mi-i greu Petră — zise el — şi o 
privi lung. 

Fata își ridică ochii spre ai lui şi flăcăul văzù 
bine în ei lacrimi de durere și de dor. 

Dar lelea Mărină, mama fetii, o strigă cu ciudă: 
«— Hai Petră, hai! 


— De că viu — zise fata — şi plecă spre 
locul unde maică-sa așezase de mâncare. 
* 


De câteva zile muierile vecine cu moș Ion 
Breoi nu mai tăceau. Văzuseră pe Petra intrând 
în sat alături cu lon sub o ipingea şi vorba 
muierească îşi luă drumul. Azi şopti una, mâne 
vorbi alta pănă când ajunse la urechea Mărinei. 
Femeia certă fata aşa de tare, că Petra umblă 
o zi întreagă cu ochii roșii și sufletul ei se 
oțeli mai tare, şi inima ei se umflă mai mult 
de dorul lui Ion. 

Tinerii se întâlneau la bătutul porumbului, 
apoi se vedeau în sat, la coasă, că pogoanele 
de fân erau alături, şi dragostea creşteă în ei 
odată cu nădejdea mare a Românului; odată cu 
grâul care înfrăţeă și se măreă crescând perie; 
odată cu ovăsul cel subţire care eră ici și colo 
culcat de vânt și ploi. 

Pe la sfârșitul Florarului grâul făcă spic şi 
își arătă mustaţa mare și ţepoasă, iar ovăsul 
porni a-şi face bob. 

Tot câmpul își da la iveală bogăţia întreagă, 
florile răspândeau miresme de mirosuri şi Ro- 
mânul începei munca lui strașnică de câteva 
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luni, începeă lupta mare de prefacere şi de strân- 
gere a holdelor mănoase. 

Treci vremea macilor roşii, cari umpleau 
câmpul şi împestriţau holdele, treci vremea se- 
cerișului ; boierul şi Românii își adunaseră grâ- 
nele și într'o dimineaţă tot satul auzi, cel dintâi 
fluerat al mașinei de treer, care se apucă de 
tocat puiele şi de curăţit grânele. 

Acolo deseori lon găsiă prilej de vorbă cu 
Petra şi dragostea lor eră bogată ca grâul din 
pogoane. 

Și treci vreme, pănă a doua zi de Sftul Ilie, 
maşina porui ca de obiceiu, dar muierile nu mai 
tăceau și fetele din deal puneau mâna pe obraz 
şi clătinau din cap; munca mergeă greu, că 
vorba eră prea mare. 

Cum mai multe fete şi neveste făceau larmă 
mare, logofătul, trecând pe lângă ele, le luă la 
ceartă. 

— Şi mai tăceţi odată, suratelor, vedeți-ră 
de treabă. 

Una mai ţanţoşă răspunse: 

— Ce, nu putem rorbi? 

— Puteţi dar prea vă umblă gura, mai mult 
ca maşina. 

— la vorbim şi noi d'ale noastre, auzi ci că 
fata lui moș Ion Breoi din deal a fugit cu lon 
al Stancului. 
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— Că bine a făcut — zise logofătul — ce 
eră mândria aia să nu vă mai daţi după Văl- 
ceni, auzi nebunie pe capul vostru, ia vedeţi-vă 
de treabă. 

Și femeile s'apucară iar de vorbă. 

Toată ziua munca merse anevoie, muierile 
nu mai tăceau şi la fiecare trecere logofătul le 
luă la ceartă. 

Faptul eră adevărat, tinerii fugiseră; tot satu 
o ştiă acum. Lelea Marina se boceă toată, numai 
moş lon eră mai liniștit. 

— Lasă muiere — ziceă el nevestii — dacă 
așa i-a fost norocul. 

— Ei da, nu găseă un delurean de ai noștri. 

-— Dacă i-a plăcut ăla. 

Dar satul se miră, tinerii nu erau nicăiri, toţi 
erau îngrijoraţi, numai logofătul râdeă pe sub 
mustață. 

Şi într'o zi cum veniră mai mulţi Români în 
curtea boierului, îi văzură pe amândoi în casa 
logofătului şi tot satul află de viclenia lui. 

Se făcù nuntă mare în curtea boierească, 
boierul îi cunună şi la nuntă băură și vălenii 
băură și delurenii, și întinseră horă mare îm- 
preună, horă de înfrățire. Şi toată vrajbu satului 
se stinse odată cu nunta Petrii şi mulţi flăcăi 
din vale porniră spre deal, petrecând acasă fetele 
cari jucaseră la nunta Petrii. 


Nicolae A. Berindei. 


Ki 


Departe. 


Departe 'ntr'un colţ de grădină 
E o laviță scundă de glii, 

În jarul ei crește sultină 

Și jale de-a sfintei Mării. 
Asupra-i să "'nchină bogate 
Lungi ramuri din galbinul tei 
Spre iarba cu vâriuri plecate, 
Ce-și leagănă spicele ci. 
Pădarea-i vecină cu teiul 
Nuiele și spini le despart, 


Pe care se urcă hemeiul 
Podoaba răritului gard. 
Priveghitori sunt regine 
Și domnul grădinei — poet 
La teiul cu laviţă vine, 
De-și mângăie visul, și 'ncet 
Işi tremură ruga de scară 
Când zarea se stinge 'n apus, 
Și "n liniștea caldă de vară 
Se scutură floarea de sus. 
Maria Cunţan. 
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Liniste. 


Eu nu ştiu ce puteri ne iau cuvântul. — 
Par'că Duhul-Sfânt ne împresoară, 
Străjuitor al gândului. — Si vorba 

L-ar turbură, fecioară. 


De ce taci tu? Nu-i cântec de mărire 
Să 'ntreacă viersul dorurilor tale... 
Şi-auzi, zefirii ne vestesc iubirea 

În tainice chimvale. 


Şi-avem atât de multe a ne spune, 

Doi fraţi rătăcitori pe căi străine, 

Acuma întâlniți, își Tes alături 
Nădejdea lor de bine. 


O, spune, spune care ursitoare 

Ţi-a dat în chip atâta duioșie, 

Ce flori au plâns cu lacrimile tale, 
Tu, visului solie? 


Neprihănită ca un gând de înger, 

Ce zei mi te-au trimis aşa curată, 

Minune dulce, tu, minune sfântă, 
Minune adorată! 


Și cântă-mi. E în inimă-ți sădită, 

Ca ’n freamătul păduri "n miez de vară, 

Cântarea cea mai dulce ce-a cântat-o 
Pe lume vro fecioară. 


De ce priveşti în ochii mei uimită? 

Eu viu din umbra lumei ce jelește, 

Eu viu din lumea celor fără soare, 
Lumina mă orbeşte. 


Eu viu de unde lacrimile-s roua, 

Ce câmpu "n diamante-l învesimântă. — 

Cum aş puteă să-ţi spun cât mi-ești de dragă ? — 
Eu ştiu visă, tu cântă. 


Şi poate... Cum în soare să ’nfiripă 
Al ciocârliei viers ce mişcă slava, 
Sub ochii tăi cântarea fericirii 

Pe lira mea suna-va. 


|. U. Soricu. 


Ss 


Unei logodnice... 


Cum sameni tu, cu ’ntâia mea iubire 
— lubirea cea dintâi şi cea din urmă! 
Aceiaşi ochi blăjini în strălucire 
Când mă privesc, neliniştea mi-o curmă. 


Gi fruntea ta ovală, marmoree 
E-aceeaş frunte albă, luminată 

De flacăra ce arde ’n ea curată 
Schimbând într'o zeiță pe-o femee. 


Imi pare c'ai descins ca o părere 
Din vechiu portretul ei săpat în minte: 
Te văd trăind în Ea, de mai nainte, 
Cu chipul pal de studiu şi veghere. 


Si-mi place rana veche să mi-o sânger, — 
Fermecătoare buze arcuite 

Tot astfel aţi rămas încremenite 
Întrun suris nevinovat de înger! 


A vechei fericiri, tu stea târzie 

De ce răsari, când fericirea-i stinsă ? 
Ori torța remușcării vreai aprinsă ? 
Ce cauţi tu cu iainica-ţi solie? 


Te-apropie prin visul meu uşoară 
Să simt trecutul drag cât de aproape-i, 
Să nu ?nţeleg din lacrima pleoapei 
Că te-am pierdut; — pierduta doua oară! 


D. Nanu. 
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Cronică. 


Literatură pentru tinerime. O mare scădere a culturii 
noastre este lipsa de cărţi pentru copii. Ne plângem 
mereu de deprinderile rele aie societății noastre, care, 
în mare parte, nu caută plăcerile mai alese și în același 
timp folositoare pe care le oferă lectura cărţilor bune, ci 
îşi pierde timpul cu distracţii stupide şi adeseori dăunătoare 
şi moralității și sănătăţii. 

E bună critica socială, fiindcă ea ne descopere răul. 
Dar cu atâta încă n'am folosit mult. Trebue să se caute 
cai şi mijloace de îndreptare. A încercă însă să conver- 
teşti pe nişte oameni imbătrâniți în deprinderi rele, se 
ştie că este, de cele mai multe ori, o osteneală zădarnică. 

Nu; munca de reformă trebue să se îndrepte asupra 
generaţiilor tinere. Dar cum vrem să creştem o generaţie 
care să înţeleagă mai bine folosul nepreţuit al cărţilor 
bune, dacă n'avem cărţi bune pe care să le putem da în 
mâna copiilor, ştiind că deprinderea este cel mai însemnat 
factor în pedagogie. 

În privinţa aceasta stăm în adevăr foarte rău. Nu ne 
gândim la o comparaţie cu Germanii sau alt popor ci 
cultură veche, dar și vecinii noștri, Ungurii, ne sunt absolut 
superiori prin felul cum au înţeles importanţa cea mare 
a bibliotecilor pentru copii. Căci de acestea este vorba. 
Cu câte o carte singuratică numai, oricât de binevenite 
sunt şi acestea, încă nu se ajunge departe, mai ales în 
împrejurări ca ale noastre. Trebue să se facă o muncă 
sistematică şi de cătră oameni pricepători şi de talent, 
trebue să apară serii, biblioteci bine îngrijite supt toate 
raporturile, cari să cuprindă tot ce are şi ce va produce 
literatura noastră pentru acest mare scop naţional, ce stă 
mai presus de interesele unor precupeţi străini ai biblio- 
tecilor de popularizare. În privința aceasta, noi, Ardelenii, 
cari ne păzim cultura şi şcoala noastră cu atâta luptă, în 
mijlocul atâtor mizerii, nu putem face reproşuri destul 
de aspre fraţilor din Tari, pentrucă ne lipsesc de acest 
sprijin, pe care ar aveă cea mai sfântă datorie a ni-l da 
şi care ne-ar aduce un folos rieasemănat mai mare decât 
toate laudele superficiale la adresa zbuciumărilor noastre 
culturale. 

Unde sunt în România liberă și bogată societăţile lite- 
rare cari, asemenea celor ungureşti, să editeze cărți şi 
biblioteci ieftine pentru mic şi mare? Ce fac sutele de 
profesori secundari, relativ atât de bine situaţi, în timpul 
liber pe care i-l îngădue cele 12 ore pe săptămână? Nu 
simţesc şi în şcolile lor lipsa cea mare a unei literaturi 
bune şi sănătoase pentru tinerime? 

Pe când institutele de editură din Budapesta ne inundă, 
în fiecare an cu prospecte de cărți nouă pentru tinerimea 
şcolară, pe care le vând în condiţiile cele mai avanta- 
gioase, dela București abia dacă ne soseşte, din când in 
când, câte o solie mai bună, cum a fost acum doi ani 
Robinson in Țara românească< al d-lui Gorun, care a 
făcut o adevărată revoluţie printre tinerimea care citeşte 
la noi românește. 

Şi daca lipsesc încă societăţile literare, oare n'ar putea 
Academia să destine o sumă oarecare pentru acest scop 


şi să încredinţeze pe vre-o câţiva oameni, cari au dovedit 
pricepere şi interes, cu alcătuirea unei astfel de biblio- 
teci; sau, cel puţin. să sprijinească întreprinderile răsleţe 
cari se fac în direcția aceasta. Scolile noastre ar fi, 
de sigur, şi mai recunoscătoare Academiei noastre atât 
de darnice, dacă ar primi, pe lângă publicaţiunile ştiin- 
țifice şi voluminoasele anale ale diferitelor secţii, an de 
an, şi câte un mic dar pentru bibliotecile elevilor. 

În astfel de împrejurări, orice încercare izvorită din 
gândul curat de a aduce folos neamului şi pornită cu 
pricepere şi cu râvnă e vredmcă de toată lauda şi în- 
curajarea. 

Cu atât mai mult, când încercarea se face la noi, în 
nenorocitul nostru Ardeal. 

O astfel de încercare socotim a fi Biblioteca co- 
piilor şi a tineri mets de A. O. Maior. Ea a ajuns 
acum la al treilea volum, care a apărut, zilele aceste, în 
editura »I.,uceafărului<. 

Dacă deja vol. I. şi al Il-lea au fost întimpinate cu 
bucurie şi cu laude, atât din partea criticilor cât şi din 
partea publicului, volumul cel nou merită o primire şi 
mai caldă şi o răspândire cât mai mare. Se vede că este 
rodul unor preocupări indelungate şi se vede că volumul 
acesta a ştiut să profite din experiențele celorlalte două. 
Astfel a devenit o carte de mare valoare şi importanță 
literară. Ea dă copiilor bucăţi scrise de câţiva dintre cei 
mai buni scriitori ai noștri de astăzi. DBrătescu- Voineşti 
începe volumul printr'o fină şi induioşetoare poveste 
de Crăciun, din care sufletele cititorilor vor putea să 
aiba, pe lângă emoţiile de plăcere, atâtea alte foloase. 
Dl O. Goga contribue cu o foarte frumoasă poezie 
pentru copii, »Moș-Crăciune. Urmează o traducere după 
A. Daudet de Bassarabescu, »Cea din urmă lecţiee, o 
splendidă lecţie de patriotism... francez. D-şuara Maria 
Cunţan are o poveste în vesuri, »Vultur-împărate de 
toată frumseţea. Dl Sadoveanu povesteşte cu cunoscuta-i 
măiestrie o tradiţie poporală străveche despre descălecatul 
ţerilor româneşti, poveste care simbolizează atât de bine 
însemnătatea acestei cuceriri. D-na A. O. Maior publică 
o poveste, „Fusul Maicii Domnului, din care cetitoni 
şi mai ales cetitoarele vor învăță ce putere vrăjitoare 
poate ave chiar şi un fus, dacă se învârteşte mereu 
şi o înduioşetoare piesă în 2 acte »Americas, cu un 
subiect țărănesc şi actual, foarte bine ales pentru copii. 
La sfârşit »Păţaniile unui gândace cu desenuri uşoare 
de imitat și o ghicitoare. 

Cartea apare cu 20 de ilustraţii frumoase, printre cari 
vre-o câteva reproduceri după tablouri de Grigorescu, 
o idee foarte fericită de a deprinde. gustul copiilor deja 
de mici cu forme artistice şi de a le îmbogăţi imaginaţia 
cu figurile celui mai mare pictor al neamului nostru. 

lu sfârşit, formatul, tiparul, hârtia, lucruri de mare 
însemnătate la o carte pentru tinerime, sunt admirabile, 
iar prețul de 1 cor. credem că îi asigură cu desăvârşire 
răspândirea pe care o merită. 

O carte bună n'are nevoie de multă laudă şi noi credem 
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că o simplă înşiraie a cupriusului ca cea de mai sus este 
cea mai bună recomandație pentru ea. A. O. Maior a 
păsit calea cea bună şi-şi câștigă mari menite, dedicându-se 
unei cauze atăt de importante şi totuşi atât de neglijate 


la noi. Un profesor. 


* 

Grigorescu. Cele două reviste fruutaşe “lin România 
au câteva pagini împodobite cu reproduceri din tablourile 
lui Grigorescu şi câte un articol asupra vieții şi aotivi- 
taţii lui. In »Convorbiri Literaree (Nr. 8 pe August) 
serie d! Al. Tzigara-Samurcaş, căutând să fixeze locul lui 
Grigorescu în istoria picturei şi arătând în ce consistă 
valoarea artistică veşnică a pânzelor zugrâvite de dânsul. 
+E] poate fi considerat ca întemeietorul unei şcoale noi, 
care incepe şi sfârşeşte tot cu ele. »Arta lui e trăsura 
de unire între peisagiştii mari ai primei jumătăţi a seco- 
lului al XIX-lea şi impresioniştii cari deschid era cea 
nouă. Intre Corut şi Monet e locul românului Grigorescue 
— zice dl Al. Tzigara-Samurcaş, sfârşind: Grigorescu a 
cternizat sub cel mai frumos al ei aspect homânia vea- 
cului nostru. Lui îi revine locul de cinste între fruntașii 
neamului nostrus. 

In »Viaţa Românească< din laşi revista poporanistă a 
d-lui C. Stere, d! AI. Vlahuţă, prietinul intim al lui Gri- 
gorescu, publică splendide reproduceri după pânzele pic- 
torului, între cari și »Grigorescu de el însuşie, un interesant 
autoportret al măiestrului, şi un articol cald asupra vieţii 
acestui geniu românesc. Articolul nu se poate ceti fără 
acea înduioşare pănă la lacrimi, pe care ţi-u trezeşte în 
suflet viața senină, luminoasă şi grea a unui mare artist 
zugrăvită de un prietin poet. 

Citâm : »Lecţii, în înţelesul obişnuit al cuvântului, n'a 
dat. Dar viaţa lui simplă, bunătatea, cinstea, singurătatea 
de sfânt în care a trăit, renunțarea la orice foloase per- 
sonale gi mândrul dispreţ pentru toate deșertăciunile 
omeneşti, iubirea de ţară, munca neadormită şi adânca 
pasiune pentru bine, adevăr şi frumos — nu sunt oare şi 
acestea, acestea mai ales, cea mai înaltă învăţătură 
pe care poate s'o dea un om urmaşilor lui şi, din acest 
punct de vedere, nu rămâne Grigorescu cel mai mare 
profesor al vremii lui şi al celei viitoarec. DI Vlahuţă 
parcă a scris anume acestea rânduri pentru profesorii 
cărtitori ai zilelor noastre, cari, în numele neamului, se 
simt datori a învăţă pe toţi, înjurând şi ocărând tot 
ce nu-i făptura sufletului lor pedant și cu multe ascun- 
zişuri, 

Mai reproducem din minunatul articol al d-lui Vlahuţă 
sfârşitul: 

sln vara asta, s'a întors dela Govora, şi-a aşezat tuate 
frumos, în casa nouă din Câmpina, şi când a dat să 
lucreze, a simţit un junghiu. A trebuit să se culce — 
el care nu puteă suferi să stea în pat. Asta a fost Luni, 
la 16 Julie. Sâmbătă a vrut să se scoale, dar nu-l mai 
ajutau picioarele. Era cald, avet stenahorie, — pe la 
două ceasuri din zi, după o lungă tăcere, a strigat din 
toată inima: »Sfârşeşte-l odată, Dumnezeulee! A fost cea 
din urmă vorbă. Sufletul a strigat-o — nerăbdător de a 
plecă, Si Dumnezeu l-a ascultat, 

Intr'un ceas totul erà sfârşit. 

Luni a fost îngroparea. Luni pe la toacă. A fost simplă, 
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aşa cum a cerut-o el, simplă şi liniştită, ca şi viaţa lui. 
El dormia frumos între fiori, pe masa lui de lucru, în 
atelier. Aveă o faţă senină, împăcată, pătrunsă parcă 
de taina lucrurilor eterne care-l înconjurau. 

In fund, prin largul ferestrei deschise, se vedeau 
munții suri. Erà o lumină curată, un cer albastru şi nori 
de aceia albi, ușori, puţin scàmoşați, nori de aceia cum 
numai Dumnezeu şi El au făcut. Şi tot prin fereastra 
aceea veniá, din ce în ce mai întețit, un vaet, o tânguire 
adâncă de jale care nu poate vorbi: câinule pictorului, 
prietenul vechiu şi credincios, tovarăşul civbanilor din 
atâtea tablouri, cerea să-şi vadă stăpânul, şi s» smânciă 
din lant, şi plângea duios, rugător, cu glas omenesc. Un 
bulgăraş de smirnă înalță din cațue un firişor albastru 
de mireasmă ... Şi cum dormiă aşa frumos, în prohodirea 
unui Singur preot. doi ţărani, ca pe un copil, l-au luat 
binişor pe mâni şi l-au culcat îutr'un sicriu de brad. De 
undeva, dintr'un colţ ul atelierului, a isbuenit un plâns, 
un hohot sfăşietor. Apoi s'a potolit. Lumea sa dat la o 
parte să facă loc celui ce plecă astfel dintre lucrișoarele 
lui scumpe, din atelierul in care cea din urmă pânza — 
un car cu bo! neisprăvit — mirosea încă a uliu. 

Pe crengi de stejar l-au aşezat întrun car cu patru 
boi. Flori de câmp, de cele cari i-au fost lui dragi, flori 
sfinte, i s'au presărat pe faţă şi pe piept, pe ochii lui, 
pe divinii lui ochi, închişi pentru totdeauna, pe miinile 
lui, pe divinele lui mâni incremenite pentru totdeaunac. 

* 

Moravuri. In mai multe rânduri s'a exprimat în co- 
loanele acestei reviste amărăciunea ce trebue se cu- 
prindă orice suflet cinstit în fața destrăbâlării anarhice 
care bântuie în puzderia de tiparuri periodice din România. 
Diapazonul stilar al presei politice a sacrificat foarte puţine 
dio urâtele note balcanice; în locul unei discuţii de idei, 
e cultul ridicol al personalităţilor cu obișnuitele două coarde: 
tămâia laudei şi înjurătura. Ce poate fi mai caracteristic 
ca împrejurarea, că organul oficial al unui partid, când 
înregistrează discuţiile întregei »preses, simte nevoia de 
a le grupă sub eticheta colectivă de »imfamiie, »cara- 
ghioslâcuri« etc., pentru a le reduce la adevărata lor va- 
loare? Işi mai dă cineva seamă de inalta misiune morală 
ce-i revine presei, pe orice petec de pământ civilizat. 
când în harta zilnică a gazetelor am ajuns acolo, încât 
vorbele cele mai grele se aruncă fără nici un scrupul şi 
cu o uşurinţă nebună. În această goană nenorocită no- 
ţiunile şi cuvintele şi-au tocit rostul. Cu ce anume epitet 
mai poti timbră o pungăşie de pe Bulevardul Colțea, când 
numele de +pungașe e aruncat zilnic cutărui ministru? 
Care e cuvântul menit să îufiereze păcatul trădării de 
neam al cutărui vândut, când »trădători de neame se 
numesc în fiecare ediție de seara şi dimineaţa a jurna- 
lelor „din opoziţie< deputaţii din parlament? Pănă când 
se mai pot toleră asemenea pamflete vulgare, cari batjo- 
coresc bunul simţ? Decât o libertate a cuvântului care 
să ne nămolească în mocirla înjurăturii triviale, mai bu- 
curos suportăm o censură oricât de draconică. Nici un 
sentiment umanitar nu ne poate îndemnă să deschidem 
zăvorul caselor de nebuni şi să le dăm drumul nenorociţilor 
să se plimbe pe uliți. Nici un fel de dragoste a libertăţii 
cuvântului nu ne indrumă să suferim chiotul obrăzniciei. 
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Dacă supliciul la care ne condamnă prostia e mai greu 
de curmat, fiindeă minții nu-i poți cere mai mult decàt 
e capabila să dea, obráznicia poate fi strivită de disci- 
plinele bunei cuviinți, care există în codicele tuturor so- 
vietăţilor omeneşti. E o datorie elementară deci crearea 
unei legi de presă care să stârpească din viața noastră 
publică această orgie destrăbalată. 

În orice societate civilizată acest soi de păcate nu se 
curmă numai prin rigoarea paragrafilor, ci mai intâi prin 
repulziunea firească a oamenilor culţi. Ai fi deci in drept 
să te aştepţi la o revoltă a mânuitorilor chemați ai 
condeiului, sau cel puţin la aceea ca numele lor să nu 
serveasca drept brevet de legalitate pentru asemenea 
marfă. Intrebăm deci pe bătrânul profesor uni- 
vorsitar dl A. D, Xenopol »din Academia ro- 
mânăe, în puterea cărei dogme a cinstei și buneicu- 
viinți, — îşi iscăleşte cu o consequenţă nenorocită şi 
pe mai departe numele în pamfletul »Rumânul literar ?e 
Ce sentimeut de curăţenie a sufletului şi interpretare a 
datoriilor de om cult îl pot indemnă să fie »redac- 
torul« unei publicaţii în care se tipăresc cele mai gro- 
solane injurii? E un act de cinste colegială a suferi 
publicarea celor mai murdare insulte la adresa colegului 
sáu ul N. Iorga? E un act de pietate literară a numi 
pe dl Slavici »rândaș unguresc«, »grăjdare, bun »să-şi ia 
cioarecii şi dăsagii ancestrali, şi să treacă hotarule?.... 
E un act de rațiune politică a publică că, transilvănenii 
(etrocariie cum spuneţi d-voastră) au nenorocit jara? Că 
»ni-au năvălit pretutindeni, aducând cu ei umilinta şi 
perfidia pe care un popor o câştigă intro îndelungată 
sclăviee?... Și altele, şi altele d-le A. D. Xenopol »din 
Academia română«! Şi d-voastră puteţi dormi liniştit, 
d-voastră omul cult, istoricul, academicianul, etcaetera... 
etcaetera ... 

* 

Z. Bârsan și I. Agârbiceanu. Dl Andreiu Bârseanu 
face următoarea apreciere în revista x Transilvania asupra 
operilor tinerilor scriitori. 

În volumul əRamurie (1 vol. în 8 cu 154 pag) di 
Zaharia Bârsan a adunat la un loc povestirile sale 
publicate întrun şir de ani în diferitele noastre organe 
de publicitate şi mai cu seamă în foiletonul „Gazetei 
Transilvaniei«. Sunt cu totul 19 nuvelete și schiţe, partea 
cea mai mare amintiri din copilăria autorului sau im- 
presiuni din călătoriile şi primblările făcute de dânsul. 
DI Z. Bârsan este un adevărat impresionist. El vede lu- 
crurile din lume cu ochii săi de poet și pe acelea, ce ating 
inima sa simţitoare, ni le înfăţişează în câteva pagini 
pline de viaţă şi în colori aşa de vii, de parecă le vedem 
înaintea ochilor, şi la vederea lor simţim împreună cu 
dânsul. Autorul »Ramurilore nu are răbdare a analiză cu 
deamăruntul lucrurile, pe curi ni le spune, nu are răbdare 
a urmări o viață de om în toate peripeţiile ei, ci se 
mulțămeşte a ne face să aruncăm împreună cu dânsul 
o scurtă privire asupra unui tablou vesel sau trist, asupra 
unei sorți jalnice sau a unei scene pline de haz, ca şi când 
le-am veden la lumiua unui fulger sau în raza de o clipită 
a lunei ce trece printre nori. 

Aceea ce ne arată dânsul însă e viața adevărată, 
tablouri rupte din natură, scene vesele sau triste, cu deo- 
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sebire din viața dela țară şi mai cu seamă din satul 
natal al poetului, de care dânsul se simte aşa do alipit, 
— cu un cuvânt: sunt ramuri verzi, iar nu nişte uscături 
vrednice a fi călcate cu piciorul sau aruncate în foc. Și 
având viaţă, ele sunt în stare a produce viaţă şi a im- 
presiona pe ori şi care cetitor, care are simţire în suflet. 
Aşa de pildă, cine nu s'ar înveseli la cetirea hazliei schițe 
»Când cu comediae şi cine nu s'ar vedoù iarăş copil îm- 
pteună cu poetul, cetind amintirea sa din copilărie, în- 
titulată »La poarta Bodului<? De asemenea cine ar putea 
rămânea neimpresionat, cetind discreta schiţă »Pe sub 
pădure< sau puternica nuveletă sFurtunăe? 

DI Z Bàrsan se consideră cu drept cuvânt ca unul 
din scriiturii cei buni din generația mai tânără şi încer- 
cările sale literare sunt vrednice de încurajare. 

Aceleaşi calităţi, ba unele din ele in grad cu mult 
mai mare ca la Z. Bârsan, la aflăm în volumul Dela 
ţură« de dl Iou Agârbiceanu (154 pag. în 8%. 
Di Agârbiceanu este o natură mai aşezată şi mai adâncă 
ca a lui Z. Bârsan. Dânsul este un observator escelent 
şi cu deosebire viaţa dela ţară, în mijlocul căreia se alla, 
o pricepe în toate amânuntele ei. Agârbiceanu nu se 
mulţămeşte a aruncă numai o privire asupra lucrurilor 
şi mai vârtos asupra oamenilor ce-l înconjoară, ci caută 
a pătrunde înlăuntrul lor şi a le străbate toate tainele 
sufletului, tâlmăcindu-şi astfel manifastările vieţii lor. 
Dânsul nu se mulțămește numai a schiţă, ci zugrăvește 
cu colori puternice, nedând uitării nici un amănunt carac- 
teristic. Figurile sale din cele 12 nuvele şi schiţe nu sunt 
nişte figuri de ceară, ci oameni în toată puterea cuvântului 
fiecare în felul său, fiecare cu individualitatea sa, dar mai 
cu seamă naturi puternice, cari din capul locului îţi in- 
lănțuesc atenţiunea și te fac să le urmărești faptele şi 
pornirile de parecă ai trăi împreună cu ele. 

O singură povestire din cele 12, cuprinse în voiumul, 
despre care e vorba, nu te lasă indiferent, ci fiecare sau 
te înduioșează, sau te înveseleşte, sau apoi te zgudue 
pănă în adâncul sufletului. 

Aşa de pildă te pătrunde pănă la lacrimi soartea tristă 
a lui Grigore Lupeanul din nuvela »Glas de dureres, care 
moare, apărându-şi cinstea fetei sale; de asemenea te 
impresionează adânc grija lui »Costea Paduraruls, carele-şi 
străjueşte fata faţă de cursele baronului celui tânăr. Cât 
de duioasă este în simplitatea sa povestirea »Popa Vasiles, 
care voeşte să ia lumea "n cap şi serie Vlădicului, ca vrea 
să plece la America, ca să nu mai vadă suferind pe fiica 
sa mult iubită, sau »Împăcarea= între preot şi dascăl în 
urma școalei amenințate cu închidere! Şi iarăş cât de 
senine sunt câteva din portretele cuprinse in colecţiunea 
»Dela tarie, ca de pildă +Căprarule, o adevărată cap-de-operă 
şi baciul »Cula Mereuţa şi cu câtă putore e zugrăvit »Dan 
Jitarule, o adevărată figură de haiduc, pătimaș, plin de 
viaţă şi fără teamă de nimeni! Şi aşa mai departe, pănă 
a povestirea »Hoţule, un baiduc în toată puterea cuvân- 
tului. 

Putem afirmă, că dela Slavici încoace noi Românii din 
regatul ungar n'am avut un nuvelist aşa măestru ca 
Agârbiceanu. Amândoi tractează cu predilecţiune subiecte 
dela țară; amândoi sunt ageri psihologi şi amândoi cunosc 
pe deplin viața omului nostru din popor. Deosebirea 
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este că pe când Slavici este mai domol, mai meditativ, 
mai plin de reflexiuni, Agārbiceanu este mai sugestiv, 
mai impetuos, mai puternic, dispunând totodată şi de un 
stil mai bogat în colori ca ul lui Slavici. 


* 


Serbările meseriașilor din Sibiiu. -Reuniunea mese- 
riaşilor români din Sibiiue a împlinit 40 de ani de exis- 
fonta, Și cum nouă Românilor nu ne place să scăpăm 
nici un prilej, când ne putem prement sufletul cu bu- 
curiile serbărilor, meseriașii din Sibiiu, sub conducerea 
d-lui V. Tordăşianu, şi-au serbat jubileul de 40 ani. 

Serbările de acest fel au o mare însemnătate pentru 
noi. Mai întâiu ele ne dovedesc existenta unei burghezii 
româneşti, care vrea să trăiască ca burghezie românească 
şi de care noi avem cea mai arzătoare lipsă. Progresul 
şi întărirea neamului nostru va inaintă cu paşi prea 
domuli, pănă câud nu vom avea negustorii şi industriaşii 
noştri. Tendința noastră e de a crei prin toate mijloacele 
această clasă mijlocie, care e o condiţie a vieţii noastre 
naţionale, mai ales la orașe. E destul să aruncăm o pri- 
vire asupra vieţii din oraşul Sibiiu. Caracterul săsesc al 
acestui oraş şi puterea de a păstra acest caracter e de a 
se atribui numai negustorilor şi industriaşilor, cari se 
apără cu o îndărătnicie, adeseori jicnitoare pentru cei 
de alt neam, de orice influință străină. Văzând înmulţirea 
meseriaşilor români — se spune — că măiestrii saşi ar 
fi hotărit să nu mai primească ucenici de român. Bieţii 
Suşi! Te cuprinde mila de soartea acestui popor, care 
se apără din mâni şi din picioare in contra pierii. Atârnă 
dela îndărătnicia şi vrednicia burgheziei noastre, dacă 
cucerirea acestui oraş vom putea-o face nui inaintea altora. 

Serbările meseriaşilor din Sibiiu mai dovedeşte spiritul 
de organizare, făr' de care nu e posibilă nici o luptă. Şi 
lupta ce trebue să o ducă burghezia noastră, in numele 
romănismaului, e de o hotaritoare importanţă. Câţi dintre 
meseriașii noştri, crescând în mediu străin, nu se pierd, 
nu-şi uită de datoriile lor sfinte față de neam. Cunoaştem 
cu toţii atâtea cazuri, încât nu e nevoie de nici un exemplu. 
Singura cale de a mântui pentru neam această clasă de 
oameni e organizarea lor tn reuniuni româneşti, în cari 
să li se cultive sufletul cu o cultură românească. »Aso- 
ciațiunea« noastra va trebui să se gândească în viitor şi 
la dânşii. In cursul anului viitor se vor adună datele 
statistice privitoare la toate reuniunile româneşti din 
Ungaria şi sperăm că vom găsi mijloacele de bunăînţele- 
gere şi frăţeasca muncă spre a le întruni pe toate sub 
scutul moral al »Asociaţiuniie. In lipsa unui program de 
muncă unitar, a unei activități armonioase, multe dintre 
reuniunile noastre abia dau semne de viaţă sau își fărâmă 
puterile în dibuiri. Mulţi dintre meseriaşii noştri se lasă 
răpiți de valurile socialismului, ale cărui principii în cea 
mai mare parte încap așa de bine în programul nostru 
de luptă. Prin urmare e un păcat cà, purtând cravată 
roşie, se cred aşa de straini de noi ăştialalți proletari. 
Datoria reuniunilor noastre de meseriaşi ar fi să discute 
în conferinţe și să limpezească capetele muncitorilor că 
lupta poporului nostru e o luptă pentru democraţie, pentru 
câștigarea drepturilor celor năcăjiţi şi neindreptâțiți. Şi 
aceasta trebue sá so facă sistematic, dupa un plan de 


mai ivainte stabilit din partea unor oameni cu o înţe- 
legere mai înaltă a lucrurilor. 

Sunt atâtea probleme importante cari se pot incoptii 
de activitatea unor reuniuni de meseriaşi, încât am trece 
marginile acestei cronici, dacă le-am înşiră pe toate. 

Reuniunea meseriaşilor din Sibiiu şi-a serbat jubileul 
prin o reprezentație teatrală şi prin un concert, ambele 
pe deplin reuşite. DI Tordăşianu, președintele reuniunii, 
a fost cu drag sărbătorit, primindu-şi astfel cea mai fru- 
moasă răsplată pentru dragostea părintească cu care se 
interesează de soartea meseriaşilor. 

Erà un moment de mulțumire sufletească, văzâudu-i 
pelerinând în șir, doi cu doi, la mormintele lui Andronic, 
mecenatul meseriașilor şi la cel al asesorului Niculae 
Cristea, care a intemeiat reuniunea la 1867 şi a condus-o 
vreme de 30 de ani. Acesta a fost un frumos act de 
pietate la teatru şi la concert am admirat frumoasele 
prestaţiuni, pe deplin mulţumitoare, ale diletanților me- 
seriaşi. Ni se spune că va apăreă și un istorie al re- 


“uniunii. Atunci ne vom pnr de datorie a povesti mai 


amănunțit momentele mai importante din viața ei de 
4 decenii. 
* 

Puterea întunereculni. Negustoria puțin serupuloasa 
a străinilor a exploatat totdeauna starea culturală atât de 
înapoiată a sătenilor noştri. Am fost încatușaţi intr'o 
robie economică, din care ne vom desmeteci cu greu. 
Alături de atentatele săvârşite la rostul nostru economic, 
se îndreaptă multe şi împotriva vieții sufleteşti a ţăra- 
nului nostru. Și dacă alcoolismul distruge organismul 
trupesc, făcându-l incapabil de a-şi împlini datoriile, de 
Sigur şi o îmbibare sistematică a minţii cu învățături 
păgubitoare nu poate duce decât la o anihilare a forţelor 
sufleteşti. Dacă beutura ovreiască propagă trândăvia şi 
produce generaţii de slăhănogi şi rachitici, ce poate resări 
pe urma unor cărţi menite a răspândi groaza apocaliptică 
în suflete, decât o complectă paralizare a voinţei, o în- 
drumare a minţii spre fatalism şi acel bigotism nenorocit 
care se impotriveşte oricărei tendinti de regenerare: De 
sigur nu numai împrejurările istorice, ci și o bună parte 
a lecturei ţărăneşti a contribuit la structura sufletească 
a ţăranului nostru. Căci ce propagă Epistolias, »Visul 
Maicii preceste= şi sumedenia de cărticele apocrife cu 
cari dorm sub pernă bunii noștri țărani, dacă nu întune- 
recul celui mai medieval spirit de interpretare a vieţii. 
Bietul om care sloveneşte paginile acelei cărţulii nu 
poate înţelege nota mercantilă a rândurilor: „cumpără 
această carte şi o împarte tuturor pretinilor tăi şi vei 
afla mântuirea sufletului, — preţul e numai 10 er... 
E! rămâne atins de înliorarea poveştilor, supus de groaza 
arhanghelilor înfricoşaţi, tulburat de chipul roșu al Sata- 
nei... De aici umilinţa lui în fața loviturilor, apatia 
aproape bolnavă în care lâncezeşte și acea împăcare 
stearpă cu toate necazurile lui... Spiritul de iniţiare, 
puterea de răzvrătire trebuiucioasă în fața nedreptăţii, 
energia repulsivă atât de hotăritoare în viaţa sufletească 
a neamurilor, — rămân stânjinite pe urma acestor citanii. 
Ar trebui să înceapă biserica o cruciată împotriva acestui 
comerț de suflete curate. Să-şi dee seama că firul electric 
şi puterea aburilor risipesc tot mai mult ceața tulburată 
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a superstiţiilor și vrăjilor în care s'a legănat de veacuri 
sulletul amărât al bieţilor ţărani și că în această goana 
care sfarmă, trebuesc clâdite de buna vreme alte temeiuri 
ale credinţii religioase. 

Nu se poate face aceasta, decât dându-se în mâna ce- 
titorilor dela sate cărți scrise de oameni de ai bisericii 
pricepuţi în ale învăţăturii lor şi scriitori iscusiţi. 
De sigur nu din aceste cărţi bune face parte d. e.: 
»Filotea sau Intruducere la vietia pia de Santulu 
Franciscu de Sales, tradusa în limb'a romana de Damianu 
Eli'a Domsi'a ieromonacu Basilitanu alu monastirei de 
la Prea Sant'a Treime din Blasiu, Editiunea a dou'u, Blasiu 
1906«. Această carte de 50O de pagini, frumos tipărite, 
e încă unul din nenumăratele certificate ale dibuirilor 
noastre, 

Negreşit că învăţăturile morale ale originalului, turnate 
într’o limbă potrivită, ar puteă avea oarecare însemnătate, 
deşi îndatoririle duhovniceşti încă e firesc să se prime- 
nească cu vremea şi nu pot rămânea ţintuite la anul 1600. 
Dar limba şi ortografia acestor 500 de pagini e monstruoasă 
și e caracteristic că în anul 1906, Ardealul nostru mai 
poate scoate la suprafață astfel de soli întârziaţi ai unor 
doctrine — asupra cărora s'a cântat de mult binemeritatul 
imn funerar. Poţi deschide ori unde uceastă carte scrisă 
turceşte, dar nu-i poţi surprinde înţelesul. Deschizi la 
»Capu XVIe care poartă titlul: >Cumu practizese 
avuti'a de spiritu pre mijlocu de meseretate 
reala?e şi ceteşti (p. 248): „Prerogativ'a de a dou a 
constă că, una atare meseretate e într'ade- 
veru mesera; ceea ce asi a e de intielegutu: 
una seracia în carea omul âfla stima, lauda, 
recunoscentia lingusitoria ajutoriu şi spri- 
giona, atât'a-i ca avutia; celu pucinu unu 
atare seracu nu e asia de meseru cumu ar) 
poté fi. Atare e paupertatea omenilor de lume; 
cari liendu-căa nu suntu meseri din propri'a 
alesutura, ci din necesetates etc.... 

Toate »svaturele« acestei cărți sunt ţinute in aceiaşi 
limba care îţi face dureri de măsele, d. e. *Capu. XXXII: 
„Despre baluri şi alte desfatări întru adeveru permise 
dar’ periculoses, începe astfel: Dantiurile şi balu- 
rile in sene şi după natur'a loru suntu indi- 
firent e: est’? modu inse după cumu-su esta-di 
croite, impreunate-sucuatâtea impregiurări 
intorte, de aducu sufletului periclu maree... 
Nu vom mai chinui condeiul cu astfel de »încurcamentes, 
dar ne întrebăm cu o mirare plină de durere, cum poate 
[i o astfel de carte: »Aprobata prin decisiunea 
Consistoriului Metropolitanu de Alb'a-lulia 
si Fagarasiu la 9 Martiu 1897. Nr. 1091 ?e... Cum 
Sa putut glumi atât de rău în acel 9 Martiu la Blaj? 
Prin o astfel de »aprobares se obişnueşte a se arăta com- 
plăcerea unei corporaţiuni ca cutare operă să fie răs- 
pândită. Nu se poate zice că a fost primit aprobarea numai 
din punct de vedere dogmatic etc.... şi nu se poate Ìn- 
chipui o »aprobare« fără cetire, — şi dacă a fost cetită 
nu putea să urmeze decât cea mai strașnică anatemă ... 
Nu se aduc aceste observații decât din datoria elemen- 
tară care te îndeamnă a arăţi un rău. 

De conştiinţa acestei datorii trebue să se pătrundă şi 
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cărturarii blăjeni, povățuindu-l pe blândul ieromonacu să-şi 
sacrifice sau ambiția de autor sau pietatea faţă de greşelile 
trecutului. Nu au făcut-o şi n'o fac nici astăzi şi astfel 
ne întâlnim atât de des cu acea limbă stâleită în care 
ideile se sugrumă, iar ritmul atât de limpede al graiului 
nostru țărănesc se înlocueşte cu o schiopătare care-ţi 
produce dureri fizice. * 

La Tribunal. Am trecut şi pragul acestui templu al 
dreptăţii din strada Orezului. Am început să cunoaștem 
şi noi farmecul martiriului şi sa ne câştigăm brevetul 
de publicişti români în Ungaria. Ca orice carieră noua 
wa fost lipsită nici aceasta de emoţii. Ajunşi în faţa 
porții, bătăile inimii incepură să se pripească, un val 
de sânge ne îmbujoră faţa şi ne simțeam stăpâniţi de 
acel sentiment curios, care te cuprinde în faţa necu- 
noscutului. 

Afară soare şi lumină... 

Ne incruntăm unul la altul şi intrăm, dupăce ne-am 
convins că pe frontispiciul templului nu e scris: lasciate 
ogni speranza, voi che intrate... 

Pe pereţii intrării întunecate, hârtiile de judecată, 
spânzurate de cuie ruginite, se legănau în bătaia curen- 
tului rece, venit dinspre celulele din fundul curţii. Ne ră- 
sucim repede, văzând mutra de Cerber a guardului cu un 
mănunchiu de chei la brâu. Urcăm un rând de scări, 
sărind câte trei trepte deodată, numai să scăpăm mai 
ingrabă de atmosfera infernului. Sus, pe unul din cori- 
doarele prafuite, bătea un val de lumină. Dăm cu soco- 
teala că aici trebue să ni se dicteze pedeapsa purgatorului 
pentru îndrăsneala de a fi încălcat hotarele impirăţiei 
politice fâră paşaportul cauției. 

Aici, Aici! — ne strigă cu faţa zimbitoare protectorul 
nostru în aceste locuri, prietinul Dr. Lucian Borcia. 

Se incepe şedinţa. O sală cu pereţii suri, cu bănci de 
brad pentru orice public. In faţa intrării tribuna jude- 
ților, în stânga catedra omului râu, în dreapta a celui 
bun. Ce lume tristă, încremenită! Zimbetul e un sacri- 
legiu în acest templu al dreptăţii şi al durerii. Ne aşeziăm 
pe o bancă zmălțuită de necurăţenie şi așteptăm. In 
numele Regelui îl condamnă pe un copil buimăcit, de 15 
ani, pentrucă a furat nişte lucruri de 5 cor., pe un zidar 
fiindcă a lăsat neastupată o varniţă, în care şi-a găsit 
moartea o fetiță, şi în sfârşit pe un flăcău pentru dra- 
goste... 

Venim şi noi la rând. Intåàiu »Țara noastra« se amen- 
dează cu 100 cor. pentru articolele »Pe podmol« şi »Toate 
plugurile umblă. Apoi »Luceafărule cu 200 cor. pentru 
cronicile: Adunările noastre, Tulburàrile din 
România (Nr. 7) Domnii petrec, Fum s) o ştire 
(din Nr. 11). Eşind, ne-am uitat iarăşi unul la altul şi 
cu pas, acum domol, am coborit scările casei, care ne 
päreà așa de cunoscută. Ne gândeam ia toate mizeriile 
prin cari am trecut, decând brăzdăm ogorul literaturii şi 
culturii noastre, ne-am adus aminte de potopul de sânge 
care a curs pentru libertate și, mai a glumă ma: a jale, 
ne-am felicitat: 

Cele multe înainte! şi fereşte, Doamne, de mai rău. 

E greu pănă începi să-ţi faci de lucru cu procurorii 
unguri; pe urmă sfânt să fii şi nu scapi de cununa mar- 
tiriului. $ 


www.dacoromanica.ro 


442 


Știri. Cronica meiscălită, precum şi răspunderea în- 
trează pentru tat ce se publică în această revistă prireşte 
erclusie pe redactorul ei dl Octavian C. Tăslăuanu. Tot 
Dsale e de a se adresă toată corespondența privitoare la 
s Luceafărul. 


* DI Alex. Țințariu ne atrage atențiunea, în >Luptae, 
asupra surtucarilor români din ținutul Panciovii, cari se 
mândresc că nu citesc româneşte şi cari habar n'au de 
ștriiduințele noastre culturale. 

Aceşti rătăciți primească şi din partea noastră cele 
mai dureroase condolențe. 

* DI Tit Bud, vicarul Maramurăşului scrie, în »Unirea< 
din Blaj, că Asociaţiunea maramurâşană susține un iu- 
ternat de băieţi în Sighet, jertfind 5000 cor. anual. La 
gimnaziul piariştilor de acolo se propune limba română 
şi religiunea româneşte. In 20 de comune sau înfiinţat 
îusoţiri de împrumut şi păstrare. În Sighet este şi o 
şcuală de ţesut, apoi o Asociaţie pentru industria casnică. 
D! Bud ne mai spune că un harnic teolog, lon Burlea, 
a udunat inscripţiile vechi din bisericile maramurăşene 
şi le-a trimis Academiei române spre publicare. D! Bud 
adună acum date pentru istoricul şcoalelur din Maramurăș. 

U asemenea activitate nu ne poate decât sincer bucură 
şi am rugă pe frații maramurășeni să ne dea veşti cât 
mai des despre viaţa lor culturala. 

Fotografiile bisericilor vechi din Maramurăş le-am pu- 
blică bucuros şi în această revistă. 

* În vârstă abia de 33 ani, a incetat din viaţă. în Paris, 
tânărul savant N. Vaschide. A lucrat in iuboratorul ce- 
lebrului psiholog Binnet, contribuind însuşi cu căteva lu- 
crân de seamă la studiul psihologiei experimentale. A 
scris şi iuformaţiuni literare mai puțin reuşite. A cola- 
borat şi la sFuciclopedia Românăe, scriind mai multe ar- 
ticole de psihulogie. 


* Bucovina la 18 Sept. a. c. a avut sărbătorescul prilej 
să asculte în Cernăut un concent dat de societatea din 
)ucureşti Carmens, care e bine cunoscută şi la noi de 
acum doi ani, când a concertat in Lugoj şi Sibiiu. Vred- 
nicia mare a acestei societăţi, pe lingă o irepruşabilă 
cultură muzicală, e că în România pentru primaoara, 
după multe încercări neisbutite, reuşeşte să trăiască, cul- 
tivâud indeosebi melodiile româneşti. Meritul îi revine 
dlui Kiriak, care e un eminent dirigent de cur şi un no- 
rocos compozitor. >Carmene mai are şi meritul de a căută 
legături sufleteşti cu Românii din toate părţile, cucerind 
pretutindeni lumea cu frumoasele doine româneşti. Pentru 
bucovineni a fost cea mai senină sârbatoare concertul 
acestei societăți. Sufletele acestor fraţi necăjiţi, ca şi ale 
noastre, s'au înălţat o clipa pearipule cântecului, întrezărind 
visul frumos al viitorului nostru... 

* Stagiunea Teatrului Naţional din Bucureşti, anul acesta, 
s'a deschis cu >hăsvan și Vidra« de B. P. Hasdeu. Prin 
aceasta cea dintâiu scenă românească a adus un omagiu 
frumos marelui învăţat, încetat de curând din viaţă. 

* În »Luptas se publică discursul cald al dlui Dr. G. 
Tripon, directorul despărţământului, rostit la adunarea ge- 
nerală a Asociaţiunii, ţinută în Bistriţa. 

* D-na Aurelia Vulcan a dăruit »Asociațiuniie cores- 
pondenţa, manuscrisele inedite şi o parte din bibliotecă, 
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rămase dela decedatul fruntaş al vieții noastre culturale, 
lusif Vulcan. Cea mai mare parte a bibliotecii a dărait-o 
gimnaziului românesc din Beiuş. Numai de-ar fi cetită! 


* La noul gimnaziu din Caransebeş limba română se pro- 
pune în şese oare la săptămână. Profesor e dl Dr. Ilie 
Miuea, pe care de sigur îl vom închină lor... 


* In Mercure de France, Nr. 246 tomul LXIX, cetim 
un al doilea articol asupra lui Grigorescu seris de di 
Marcel Montandon. Tot in acel Nr, d-sa îşi continuă 
Scrisorile româneşti, cari ne-ar plăcea dacă ar fi mai 
complete şi mai precise. In scrisoarea din urmă vorbeşte 
şi de legea lui Apponyi. 

* ln Nr. 39 din sSămănătorule poetul Şt. O. Iosif 
publică un fragment din drama »Zoriles, cu subiect din 
frământările vieţii noastre dela 1848. Această dramă 
sperăm ca va fi o surprindere reuşită pentru toţi admi- 
ratorii poetului. 

* Revista »Ramurie din Craiova se desface tot mai 
mult din negura revistelor incepătoare. Ultimele numere 
cuprind material tot mai bun şi mai variat. O recomandăm 
cu toată căldura publicului ardelean. 


* DI Em. Gârleanu. autorul volumelor de novele, s Din 
bâtrânie şi »Cuwa dintâiu durere« — despre care şi in 
această revistă se va scrie o dare de seamă — a scos 0 
ediţie critică a poeziilor lui Gr. M. Alexandrescu, apărută 
în „Biblioteca peutru tops. De ce în Biblioteca pentru 
toUis şi nu la »Alinerva<? 


* In »Neamul Românesce, an. [| Nr. 41, dl N. lorga, 
comentând minunatul discurs al d-lui Andreiu Bårseanu 
dela adunarea generală a »Asociaţiuniie, ţinută în Bistriţa, 
riscă presupunerea că ascultându-l atâţia dintre cei de 
față vor fi căscat sau aţipit ca la teoriee. Noi, cari am 
fost între cei de faţă, cu bucurie îl putem asigura pe dl 
Iorga că rar a avnt discurs un echou mai puternic în 
suflete, ca cel al d-lui Bărseanu. A fost ascultat cu aten- 
ţiune încordată şi pe feţele tuturor, celor cari se preocupă 
de problemele viitorului nostru, puteai ceti deplina in- 
ţelegere şi entusiasimul curat, trezit de fericita grupare şi 
expunere a problemelor nouă de viaţă. DL lorga face o 
nedreptate însuşi discursului, întunecându-l cu bănuiala 
neinţelegerii. 

Tot o părere subiectivă nedreaptă a d-lui lorga e şi 
aceea că astăzi sar fi risipit >luminoasa bună înţelegere, 
care domnia acum doi ani in toate părţile româneşti. 


* Despărţământul Sihiiu al Asociaţiunii a hotărît să aran- 
jeze un şir de conferinţe în sala festivă a Muzeului Aso- 
ciaţiunii. Directorul despărţământului, Dr. E. M. Cristea 
a învitat pe toţi cărturarii din Sibiiu să pregătească câte 
o conferinţă »corespunzatoare referinţelor şi trebuinţelor 
noastre speciale româneştie. 

Desp. Brad al Asociaţiunii asemenea a hotărît să ţină 
şezători literare şi să studieze următoarele chestiuni: a) în- 
tocmirea casei ţărăneşti şi îmbrăcămintea ţăranului nostru, 
b) nutrirea ţăranului din Zarand, c) înființarea unei în- 
soţiri pentru asigurarea vitelor, d) a unui cuptor de uscat 
poame și e) înființarea de coruri poporale pe sate. 

Exemplul acestor două despărţăminte ar puteă fi urmat 
de toate despărţămintele pe a căror teritor sunt mai mulţi 
cărturari, cum e al Brașovului, Beiuşului, Năsăudului etc. 
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> Atragem atențiunea Onor. noștri cetitori asupra 
volumelor din editura noastră de pe ultima pagină. Spe- 
rim că toți binevoitorii revistei noastre cor căuta së le 
reemnande cunoscufilor, ca ele să se răspândească. Vo- 
lumul Poezii de Octavian Goga « fost premiat de 
Academia Română, iar volumele Dela Țară de Ion 
Agârbiceanu şi Ramuri de Zaharie Bârsau au fost 
distins eu premiul Andreiu Murãyianu, pe care Asocia- 
iunea noastră îl dă în fiecare an celor mai de seamä 
rărți apărute la noi. 

Cine comandă toate volumele, primeşte un 
rahat de 80%. 

Arând sprijinul publicului rom continu editura, pe 
care am fost siliți să o ìntrerupem. 


=A 


Poşta Redacţiei. 

lon Susanu, Gara Moineşti (Romàma). La D-voastră 
sinceritatea şi cinstea sunt calităţi mari şi rare. Scrisoarea 
DV. întrunindu-le pe aceste, ne vom ocupà, poate peste 
aşteptarea DV., cu părerile ce ni le comunicaţi. DV. cre- 
der că »dl Iorga e unul dintre cei mai vrednici luptă- 
tori, de cari, astăzi, poporul românesc are mare nevoiec. 
Sigur! Să nu credeti insă că numai DV. aveţi privilegiul 
acestei credinţe. Sunt mulți cari îl admira dimpreună cu 
noi. Când am făcut insă apel la prietinii dlui Iorga, nu 
ne-am gândit la adiniratori, ci la aceia cari privesc lu- 
cerurile mai real şi mai cu sânge rece. Admiratorii sunt 
nişte ființe buue, necesare şi ele, pe cari n'am vrea să 
le tulburăm. Prin urmare I)Voastră rămâneţi în cre- 
dinţa „că e mult mai folositor ca dl Iorga să continue 


activitatea sa de acum, decât — presupunând că ar lucrå 
fara variație numai la opere istorice — ar mai aşeză în 


rafturi două trei tomuri brăcuite«. Noi credem contra- 
riul, că dl Iorga ar aduce servicii incomparabil mai mari, 
dacă s'ar îndeletuici numai cu cercetări asupra trecutului 
nostru și chiar şi poporul nostru ar profită mai mult, dacă 
nar lăsă să se brăcuiască lucrările istorice ale dlui Iorga, 
cum ziceţi. 

Spuneţi că şi di Slavici are dreptate, fiindcă la DV. 
»un arhiereu ca simplu popă a înşelat lumea de bani, 
ca să-şi plătească scaunul, iar preoți cu greutate vorbesc 
așa: poporul nu trebue sii se deştepte că atunci nu mai 
putem trăi noi bine.« Domnule, un englez s'a dus odată 
la Paris şi, întâlnindu-se pe malul Seinei cu o franţu- 
zoaică cu părul rosu, s'a grăbit să-i scrie prietinului său 
din Londra că toate franțuzoaicele sunt cu părul roşu. Nu-i 
așa, că a fost ciudată logica englezului?! Vor fi arhierei 
slabi şi la DVoastră. sunt şi la noi; obiceiurile rele sunt 
in floare şi pe aici. Vor fi şi preoţi inconștiențţi şi egoişti, 
sunt berechet şi la noi. Dar nu vor fi aceștia în majo- 
ritate, ce Dzeu?! Noi am spus numai că generaliză- 
rile dlui Slavici sunt nedrepte. Dacă ele ar corespunde 
adevărului, ar trebui să desperăm, fiindcă orice încercare 
de îndreptare ar fi zadarnică. Cum vrei să cureţi ogorul 
de neghină, când tot ogorul e numai neghină? Cum vrei 
să prefaci o societate imorală într'una morală, când în- 
treagă e putredă de vicii. Îți poţi Dra închipui o Ro- 


mânie mare şi puternică în viitor, dacă astăzi păturile 
conducătoare sunt corupte, iar temelia ţării, țărănimea 
e distrusă de boale şi de mizerie?! Desigur, nu! Nici noi. 

Nu vom reveni deci, conform dorinței DV., asupra 
celor scrise in cronica =Frăţie« și »Adovăre, Dâ-ne voie 
să credem că noi avem dreptate. 


Primim urmatoarea scrisoare, pe care o găsim vred- 
nică de publicat in întregime. 

Domnule redactor! Departe, foarte departe de »instrăi- 
natul Ardeale, trecând râuri şi munţi, câmpii şi dealuri. 
ajungi îutr'o țară mănoasă şi încântătoare, cu munţi gi- 
gantici, unde domneşte abundanţa cu cornul ei de aur, 
numită de poeţii antici Pieria, Țara Poeziei. Aici Olimpul 
falnic, veşnic încoronat cu un nimb de nori, lăcaşul zeilor 
din timpurile fabuloase, aici codri Pindalui povestesc cu 
farmec din fericirea vremilor apuse. Aceasta țară au font 
obiectul de cântare al multor poeţi vechi şi noi ai Gre- 
ciei şi se ştie bine că tot din văile Macedoniei s'a seo- 
borit Orfeu, zeescul poet din vromile eroice. 

Şi ca o parodie a vromii în primeuirea-i neîncetată 
aceasta țară este aşa de nenorocită, aşa de însfingerată 
şi tristă, pe cât a fost de măreaţă şi glorioasă altădată. 
Toți munţii şi văile Macedoniei sunt locuiţi şi au fost de 
mult de Români, iar înainte vreme turme nenumărate 
cu păstori Români cutreerau intreaga Peninsulă Balca- 
nică. Şi vai, acum sunt omoriţi fâră milă păstorii cei 
viteji. negustorii faimoşi și cinstiți, fiindcă grăesc romi- 
neşte. Şi cine te crude că nu sunt Greci adevăraţi în 
Macedonia, — când Europa vede în urmaşii lui Tersit, laşi 
și perverşi, — direct coborâtorii lui Achile? 

Independenţa Greciei de astăzi şi persistența neamului 
lor se datoreşte Românilor: o paralelă făcută în secolul 
al XVIII-lea, între Români, cari au rămas pururea viteji 
şi liberi şi Grecii decăzuţi şi mişei, te convinge de acest 
adevăr limpede. Şi cine va probă aceasta dacă nu ştiinţa 
istorică, care cere muncă uiaşă;, totuşi studenţii noștri 
din Bucureşti se ocupă cu politici de mahala! 

N'an fost noi clăcaşi vr'odată şi nici nam avut a su- 
feri aşa cumplit ca Ardelenii. Capitulaţiunile date de Sul- 
tani. şi cari au fost păstrate pănă în timpurile din urmă, 
dedeau toate libertățile unui popor patriarhal, tocmai 
pentru aceasta simțim mai adânc viforul ce se deslănțueşte, 
Clerul — acel factor conservator al neamului peste Car- 
pați — este străin şi e totdeudată cauza nenorocirilor 
noastre. 

Nu găseşti nicăiri acele tipuri idealizate de preoţi ca 
»Apostulule lui Goga, ci tipuri perverse şi de ucigași, ar- 
hierei şi mitropoliți cari promit raiul acelora cari ar omori 
pe un Român şi iadul cu bezna lui adânca Vlahilur. 

Altă istorie avem noi, alt trecut mai luminos decât 
cel plin de restrişte al celorlalți Români, dar tot acelaş 
sânge clocotește în vinele noastre, aceleași obiceiuri avem, 
grăim aproape aceeaș limbă şi în ciuda depărtării suntem 
tot mai aproape sufletește. Din această luptă înfierbântată 
între neamuri ce se dă aici, va triumfă odată dreptatea, 
căci noi credem în Dumnezeul cel drept şi sfânt nu în 
Dumnezeul diabolic şi favorizator presupus al Grecilor. 
Se alină suferinţa împărtăşită altuia şi spuindu-ne pasu- 
rile ne vom oţeli in lupta grozavă şi maşteră ce ducem 
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pentru conservarea neamului, de altfel ni s'aseamănă aşa 
de mult povestea, căci şi noi 

„.avem un vis neîmplinit 

Copil al suferinţii 

De jalea lui ne-au răposat 

Şi moşii şi părinţii. 

Prea mam avântat, în entusiazmul meu tânăr, uitând 
că trăiesc în ţara Sultanilor, dar mi-am uşurat sufletul 
meu de greutatea unei mari dureri, spunând adevărul: 
Dixi et salvavi animam meam! I. Foti. 

Versurile trimise au uneori imagini frumoase: 

Şi se tot duc păstorii 

Se duc pribegi ca norii 

Prin ţările de sud. 
sau părți din »Cântăreţul orb. Fimd un începător sub 
20 de ani Va îndenmăm din inimă la seris. Arta se 
cucerește ca şi viaţa! Căutaţi o concepţie mai clară a 
subiectelor şi apoi o versilicare ireproşabilă, mai ales 
feriţi- Vă de cuvintele banale. 

G. N. Teiuş. E greu să fi »ostaşe al frumosului. 

ȘI. C. M. Am primit povestea »Craiu împărat din 
Soare< şi se va publică în nrul IV al „Bibliotecii 
Copiilor şi a Tinerimiie. Aveţi dreptate: »literatura 
noastră pentru copii e atât de neglijată incât nu ne prea 
putem aşteptă ca generaţiunea noastră de mâine să fie 
mai bună ca cea de astăzie. Noi când am pornit Bibli- 
oteca Copiilor ne-am dat seama ca umplem o mare 
lacună în educaţia generaţiilor viitoare. Şi am fi nespus 
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de fericiți, dacă toți cei cari ne pot da mână de ajutor 
s'ar grăbi cu trimiterea conțribuției lor la îmbunătăţirea 
acestei biblioteci. 

L. Dimuş. Ne bagă în temniţă cei ce-s »domni în 
ţară. Mai bine să nu vadă schița D-tale tiparul decât 
noi soarele. 

St. C. Craiova. Nu se poate să rimeze »bobul de 
plouăe (?) cu »picurul de rouăe. Apoi greșeli de gra- 
matică: 

Ce dragi mi-s povestirile duioase 
Ce "n şoapta lor viăjiţi se ascunde!... 

Aveţi şi versuri frumoase. Corectaţi sau trimiteţi-ne 
altele şi — vom vedei... 

H. L. Năsaud. Dintre cântece primul: 

Târziu, târziu în noapte 
Pe raza unei stele 

Vin pribege-acasă 

Şi visurile mele. 


Tot mai rar bat din aripi. 
Şi somnul le doboară 

Pe raza-'celei stele 
Pribege iară-mi sboară. 


Al doilea cu »Vină moarte, vină moarte« e mai puţin 
reuşit. Caută să fi sincer, nu cântă ceea ce nu simţi şi 
împrietineşte-te cu prozodia. 


Redactor: OCT. C. TĂSLĂUANU. 


Colecţiile „Luceafărul“ complete. 
Legătură elegantă în pînză. 


Anul 1I, epuizat. 

Anul II, (1903) . . c 0 „40 cor 
Anul H1, (0904)... „80 y 
Anal IV, (1905) . . pie taci 40: ca 
Anul V, (1906) Ed. simplă mpa mt zar ot L E 
Anul V, (1906) Ed. de lux 25 n 


Toate colecțiile împreună ed. simplă p 120; ed. Tux C 130. 


Colecţii incomplete. 


Sem. II, 1903, (nrele 9—23). E 3 cor 
Sem. JI, 1904, (nrele 11—24). . . . . 83 p 
Sem. II, 1905, (nrele 11—24). . . . . B y 


IAA ăm „Luceafărul“. 
L (1902), complect saii numerele: 2, 3, n. 
8, 9, 10. (In deosebi nrele 3 şi 9—10.) 
Anul II, (1908), 2, 4, 7 şi 24. 
Anul II, (1904), 2 şi 5. 
Anul IV, (1905), 1, 2, 46,8 şi 10. 


A se adresa administrației noastre. 
i Sy 


Anul 


| 


Aviz. 

Intrând în ultimul quartal, rugăm pe abonaţii 
noștri, rămași în întârziere cu achitarea abona- 
mentului, să binevoiască a ne trimite cu întoar- 
cerea poștei suma ce ne datorează, altfel vom 
fi siliţi a o încasa pe altă cale. 

Totodată aducem la cunoștința cetitorilor că 
cererile pentru schimbarea adresei, dacă nu vor fi 
însoțite de taxa de 20 fileri, nu vor fi luate în 


considerare. 
* 


La administraţia noastră se găseşte «de vânzare 
Cristos de pe cupola Catedralei din Sibiiu 
pictat de Octavian Smighelschi, reprodus în colo- 
rile originale. 

9.50 

4.— 


Incadrat în rame aurite costă . . Co 
iar cu passe-partout în rame mai fine . x 


expediat franco. 


Cumpăraţi numărul jubilar Carol |. Pretul 1 cor. 10 bani. 


TIPARUL LUE W. KRAFFT ÎN SIBILU. 
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